
Digitized by Google 




12 % 

U 

n 



/ 




« 



Digitized by Google 




* \ 



LES 



ANECDOTES 

' 3fM.^LWÇoXÉJÉà f 

P A R M. MAYER. 






=o= 



N 



PREMIERE PARTIE. 

■ ,~»hrT-Tr«0 i 




4lkec 



A LA HAYE, 

Che* Pierre-Frédéric Qosse. 

Et fi trouve à PARIS , 

Saine- Jacques, au 

Françoife. 
Saint-Germain. 

Et â FERSAILLES , 

Cher SËVÉRB OACIER. 




/ 




1 7 79- 



Digitized by Google 




1 





A 



MADAME 

LA COMTESSE DE B'”\ 

E n F i N les voici , Madame la Comteffe , ce* 
Anecdotes que vous vouliez lire imprimées. 
Puiffe le Public ne point infirmer votre fuf- 
frage : ou plutôt , que je vous plaife , voilà 
pour moi lePublic. J’ai peint un certain mon- 
de, dont vous êtes environnée .... vous direz 
plus dune fois : c’eft l’aventure de Moniteur.... 
je me fouviens de cette cataftrOphe .... j’aivu 
cela. Je n’ai point oublié , Madame la Com- 
teffe , votre aimable Frere. A vingt ans un 
Lieutenant de Cavalerie a plus à fe garantir 
des attaques des Confiances, que du canon des 
Ennemis. Elles font fi dangereufes ! on y va 
de fi bonne-foi , on eft fi étourdi quand on eft 
jeune ! c’eft un avis que je lui (îonne. Mais 
fi la petite fille de fon Fermier .... que vous 
favez .... & fur laquelle il a des projets ftn- 
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guliers pendant fes femeftres , me lifoit par 
hafard , & fi le repentir de Confiance l’ar- 
moit de rigueur .... je vois d’ici le couroux de 
votre Frere.... Oh ! il ne me le pardonneroit 
pas , du moins tout le tems du femeftre. Ce 
que c’eft que la jeunefle ! on a un cœur ex- 
cellent , des principes .... & on médite de 
fang-froid des noirceurs , & on n’en rougit 
point , parce que rien n’eft fi commun. Mes 
Héros font comme vous l’avez demandé , ce 
qui compofe à-peu-près le monde j des gens 
de qualité qui font du bruit & fe ruinent , des 
Financiers qui font des folies fans fe ruiner, 
des Femmes comme on en voit tant , qui 
s’affichent , fe perdent ; des Créatures enfin , 
qui jouent un grand rôle à Paris , & qui in- 
fluent fur nos mœurs & fur l’efpèce bien plus 
qu’on ne penfe. Un pinceau plus délicat eût 
donné un ton de couleur plus agréable à fes 
tableaux , des attitudes plus frappantes à fes 
figures ; mais je doute qu’il y eût mis plus de 
vérité , & que l’Ecrivain eût eu auffi peu de 
prétention que moi. Au refte, fi on me repro- 
che des négligences, trop peu de ftyle; vous 
répondrez pour moi , que c’eft l’ouvrage de 
quelques courtes matinées de campagne, que 
vous aviés réglé ma tâche, que vous defliniez 
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D E D I C A T O I RE. v 

fleurs fur la même table où j’éerivois , 8k 
qu’on ne pouvoit pas être plus diftrait que- 
Je l’étois. Vous ajouterez que vous êtes de 1» 
meilleure compofition , & qu’en trouvant 
tout bien , vous m’avez ôté l’envie de re- 
faire. Si tout cela ne fuflit point, en arrivera: 
ce qui pourra , le mal eft fans remède j la 
fatyre ne fervira tout au plus que pour les- 
numéros qui vont fuivre. 

Comme tout ce qui peint le fiècle efl: e£- 
fentiel , je crois vous faire plaifir , Madame 
la Comtefle en mettant fous vos yeux un 
fragment d’une longue lettre que je n’ai pas cru 
devoir refondre. Vous y trouverez des por- 
traits aflez reffemblans , que je ne pouvois 
guères mieux placer qu’à la tête de ce recueil* 

Lettre à une DemoïJ elle de Province *■ 

« Ne gronde plus , ma Sophie , voici de 
» quoi faire notre paix. C’efl: la peinture de 
» Paris que tu m’as tant & tant redemandée* 

Quel pays , tu vas dire ? Pafle pour les 

Hommes , ils font libertins par-tout .... mais- 
»4es Femmes. .. . Dame .... ouvre tes grands- 
v yeux tant que tu pourras , il n*en fera nf 

* plus ni moins. Cependant c’eft à Paris que.- 

a ni . 




vj È P r T R E 

s» tu dois vivre , il faudra bien faire comme, 

- les autres, fous peine d’avoir l’air du terroir. 
»Tu auras donc, Sophie, de peur de te 

- ftngularifer , les jolis vices du jour. Prépare- 
-toi à ne plus rougir, parce que tout eft 

- permis à une jolie Femme , & quon lui 

- paffe tout , pourvu qu’elle ait quelques 
» corrp'aifance#. Etudie-toi d’avance à na- 
a voir plus une folle retenue , l’air agnès n’eft 

- plus de mole. Regarde effrontément de 
» tous côtés , que tes yeux nous cherchent , 
-nous provoquent ; raffine fur ta parure, 

- mêles -y même un peu d’indécence pour 

- paroître piquante.Tu feras mariée : qu'im- 

- porte .... le mariage n’eft qu’une hiftoire 

- de convention. On ne veut d’un Epoux que 

- le nom. Tu te garderas donc bien de l’ai— 

- mer. Tu te montreras moins encore avec 

- lui. Il n’en faudroit pas davantage pour ap- 

- prêter à rire au moins à deux mille perfonnes 

- à tes dépens. Ne vas point t’imaginer qu’il 

- te foit défendu d’écouter lès fleurettes de 

- tes Amis. Ton Epoux te laiffera libre , que 
-te dirai- je? rien ne t’empêchera de foire 

- par-ci par-là quelques Heureux fans qu’il y 

- aie le mol à -dire , & puis, quand quelques 

- Sots s’aviferoient d’en parler haut , n’auras- 
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«tu point cette affurance qui rie fait plus, 
«rougir? 

» Tu dormiras régulièrement jufqu’à dix 
« heures ; tu Tonneras enfuite pour faire un 
«petit jour , tu n’auras point oublié de ré- 
« tablir avec u» pinceau , l’ébène de tes four- 
» cils & l’ivoire de tes dents j tu prendras une 

* brochure bien méchante , bien poliffonne \ 
« m diras de ne laiffer entrer que *, eir 
« un mot celui qui t’aura occupé le plus 
« délicieufement dans ton rêve. Peut-être 
« ton Mari voudra-t-il te donner un bonjour... 
« tu le recevras .... comme-ça. ... ; s’il étoit 
» éternel dans fa vifite .... tu bâilleras , tu 
» auras des maux de tête, tu te cacheras dans 
«tes rideaux; il faudra bien qu’il fe fauve. 
» L’heureux Médor arrivera : pour celui-là 
« il aura le don dè t’égayer: il n’y aura pas 
«jufqu’à ton épagneul qui ne s’appercevra 
*» de ta gaîté. Midi Tonnera , tu fortiras du lit, 
«un peignoir fera jet té fur tes épaules , une 

% « belle chevelure defcendra fur tes talons. On 
» pourra monter chez toi , tu apprendras les 
« nouvelles fcandaleufes du jour , tu arrange- 
ras tes parties du foir;. lavoir, ri on jouera 
« chez toi , ou fi tu iras perdre ton argent 

* chpz la Préfidente ou chez la Financière ; 

a iv 
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» le dîner Tonnera , on viendra annoncer à: 
v Madame qu’on a fervi , tu- dîneras légère- 
*» ment, tu parleras peu : tu remonteras dans 
» ton boudoir : là ce fera Vénus environnée 
♦> d’un effain d’ Amours choifis, & que les 
» Grâces prendront foin de parer. 

» Te voilà fortie de THôtel quand ren- 
v treras-tu ? c'eft ce que ta Femme-de-cham- 
v bre lait bien ; mais c’eft ce que ton Epoux & 
» tes Gens doivent ignorer. Tu abandonneras 



» à ton Epoux tous les détails : tu tireras fur lui 
» comme fur ton banquier. S’il ofoit murmu- 
» rer .... mais non, il fera .... d’une douceur 
» d’ange, il paiera exactement tous les man- 
v» dats.... Pour les dettes du jeu.... il faudra 
» bien qu’il les acquitte , mais le pauvre diable 
» doit être un peu dédommagé. C’eft beau- 
» coup d’être l’Epoux d’une jolie Femme , 
s> mais ce n’eft pas tout , il doit avoir lieu de 
» s’en fouvenir ; fais tourner adroitement ces 
» inftans de complaifànce au profit de ton 
»> intérêt ; ménage cependant tes faveurs. Il 
» ne faut pas laifîer empiéter fur ta liberté : 
» après-tout, il ne fera pas ton Amant; peut- 
»> être fera-t-il un Infidèle , peut-être auras-tu 
i» la douleur de le voir au Speétacle à côté de 
v fa Maitreffe ; il fera des foup ers fins , dont 
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DEDICATOIRE. ix 
»> tu ne feras point ; il s’émancipera loin de 
» toi. Les plus beaux diamans , ce ne fera 
« point à toi qu’il en fera cadeau , tu n’auras 
»» pas les plus beaux chevaux ; je fens d’avance 
>* ce que cette conduite a de douloureux pour 
une femme fenfible comme tu le feras. Audi 
» comme tu vas le gronder ! quel beau dé- 
» fefpoir tu vas feindre , de quel ton tu vas 
»' lui interdire les entrées de tes appartemens, 
» & cela pour que tu puifTes introduire avec 
»> plus de facilité ton Amant pendant les nuits 1 
» T andis que tonEpoux te croira bien affligée, 
» qu’il fatiguera fon cerveau à imaginer par 
» quelle galanterie il pourroit rattraper ton 
« amitié , tu feras dans les ivreffes de l’amour 
»> jufqu’au cou. A ton lever tu auras l’air je ne 
v fais comment .... tes yeux feront rouges ; il 
» te plaindra .... il penfera que c’efl la dou- 
» leur .... fans fe douter que le plailir produit 
>» fou# ent le même défordre. 

» Si par hafard tu devenois Mere : ce 
malheur arrive quelquefois aux Femmes 
»* malgré toutes les précautions ; aie du moins 
» l’adrefle d’en prévenir un fécond. Rien 
« n’enlaidit autant que de nourrir un enfant: 
m garde-toi bien de préfenter le mamellon au 
»» tien. Fais paffer au plutôt ce lait qui grofli- 
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y roit épouvantablement ta gorge. Mets a® 
m plus vite ton enfant hors du logis , cache 
y du mieux que tu le pourras que tu as le mat- 
y heur d’être Mere. On ne permet plus aux: 
y Femmes jeunes d’accoucher, cela eft bon 
»> pour les vieilles & pour les laides. On eft 
» tenté dappeller une maman, grand-mere- 
y Quel dépit d’être reléguée à trente ans, 
y parmi les Douairières de Cythère , & de 
s* paffer fon tems à foire Tépitaphe de fes plai— 
m firs* Tu as des couleurs fraîches , ton teintr 
y eft du plus blanc fotin j. il fout cacher tout: 
y cela , il eft du plus mauvais ton de fe mon- 
* trer à nud. Broie le carmin avec la cérufe 
y fois une pâte d’eflence de beauté : prends le- 

y le pinceau , & enlumine ton vifoge - 

» éblouis.... 

» Songe à n’avoir pas le fens commun dans, 
j* tes propos ni dans ta conduite , aie des difo 
» tracions , morcelle ton langage , fa* -toi 
y un ftyle neuf, défigure tous les mots , marie 
v les plus oppofés, pour qu’il réfiilte de l’af- 
» fembiage des contraires , un j argon piquant,, 
y fpirituel à force d’être inintelligible: prodi- 
y gue les fuperlatifs. Sois excédée , anéantie 
y mourante ; que tes deux points de rallie- 
y ment foient : c’eft divin , e’eft déteftable s 
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» jamais de milieu ; jamais du vrai. Souviens» 

» roi qu'une femme de qualité ne peut 
» pas décemment habiter une maifon ; fût- 
v elle logée à un grenier , iî faut qu’elle dife à 
» l y Hôtel , Sois inégale , que celui qui t’a vue 
» la veille ne te recunnoiffe pas le lendemain* 

» Reçois indifféremment aujourd’hui, celui à 
» qui tu n’as ceffé de fourire hier. Ce fera 
» pour le coup avoir des caprices , & ce n’eft 
v pas peu que d’avoir la réputation d’une 
v femme à caprices. C’eft le dernier coup 
» de pinceau au portrait d’une jolie femme. 
» J’oubliois les vapeurs, les tics & les anti*- 
» pathies. Tu n’aimes point les chiens , il faut 
» cependant en avoir un ; e’eft un meuble 
» indifpenfable. Un chien fert à mille chjofes î 
» Enfin , fâchez que le monde eft une lan^ 
y terne magique , où à l’aide d’un verre trom- 
* peur tes objets paroiffent ce qu’ils ne font 
«point. Nous avons l’air de penfer, & nous 
y ne penfons point. Nous nefommes pas nous; 
« nous prenons les formes à la mode : c’eft 
rt une néceffité fi l’on veut exifter avecquel- 
v que agrément* 

* Maintenant ,, Sophie , conviens qu’on ne 
» vit qu’à Paris. Par-tout ailleurs on aime les 
>» Femmes ; ici elles font adorées. Qu’on 
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« coure les deux extrémités de Paris , c’eft 
»» toujours l’amour ou la folie , la folie ou 
» l’amour ». 

C’eft à vous , maintenant , Madame la 
' Comtefle, à me dire ce que vous penfez. Ne 
voit- on pas tout cela ! c’eft un courant éta- 
bli, auquel vous vous dérobés autant qu’il eft 
poffible. Une diftance de vingt-huit lieues eft 
un retranchement que vous élevez pendant 
fix mois contre la contagion. D’ailleurs, votre 
ame eft d’une trempe fur laquelle rien ne peut 
mordre. Aufli n’êtes-vous le plus fouvent 
pour rien dans les fcènes du jour. On ne vous 
cite jamais. Par exemple , les paris font ou- 
verts contre les Anglois ; vous n’y mettez, 
pas une obole. Cependant c’eft de l’or fùr; 
Il eft confiant qu’en perdant l’Amérique , les 
Anglois ont perdu la tête & leur bravoure* 
Ils feront battus. Il eft bien jufte (foit dit entre 
nous) qu’ils nous laiflent prendre notre re- 
vanche. Que prétendent-ils avec leur Keppcl 
& leur Byron. C’eft un contre tous. Pariez; 
Madame la Comtefle, pariez & comptez fur ta 
viéloire. C’eft une ardeur , un feu parmi nos 
Marins. Je vous réponds de leurs manœuvres, 
& fur-tout de leur artillerie. Les recrues fe 
font avec une facilité .... on n’a qu’à le vouloir* 
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pour lever de nombreufes Légions; On diroit 
que la population double à vue d’œil , au gré 
du Minière. Vous reconnoiffez-là le Fran- 
çais , Madame la Comteffe , il efl: vrai qu’à 
l’armée & dans la province c’eft un tout autre 
homme qu’à Paris. N’eft-ce pas qu’il y avoit 
loin de l’Amant de la Favart ou de la le Cou- 
vreur au Héros de Fontenoy (i) ? Heureule 
Nation , peuple charmant , qui fait tout ce 
qu’on veut & qui n’a befoin pour faire des 
prodiges , que d’avoir des Chefs qui aient fu 
gagner fa confiance. Nos Matelots , pendant 
l’éfcarmouche navale, n’ont -ils pas trouvé 
le mot pour rire (2)? Que n’êtes-vous à Paris, 
Madame la Comteffe , vous auriez du plaifir 
vraiment , à entendre tout ce qui fe dit , tout 

ce qu’on rêve , tout ce qu’on prête au Minil- 

* 

(1) .... . Le Maréchal de Sa&. 

(1) Un vaiifeau Anglois ayant, par une mauvaife manœu- 
vre , tiré là bordée fans porter , {fréta à rire à nos Matelots. 
La gaucherie, comme l’on voit, étoit trop plaifante, & il y 
avoit certainement lieu de berner les Anglois qui , maladroi- 
tement, avoient manque de tuer une douzaine d’hommes. O 
les Français ! de quoi ne riroient-ils pas ! Cependant il eft à 
préfumer que ces Anglais répondront aux éclairs de nos épi- 
grammes , par le feu bien dirigé de leur canon ; ce qui ne fera 
pas moins riûble. 
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tère. Nos Donneurs de nouvelles , nos Fai* 
feurs Politiques ont perdu terre. Ils n’y corm- 
prennent plus rien. Autrefois l’Etat n’avoit 
point de fecrets. On favoit deux heures après 
les délibérations du Confeil ; on n’en faifoit 
pas mieux , mais on favoit tout. La faifon eft 
paffée : on peut répéter le mot profond du 
Cardinal de Richelieu i le Confeil a changé 
de maxime. 

Arrivez , Madame laComtefte , n’attendez 
point l’hiver -, c’eft la morte-faifon des Guer- 
riers & des grands coups ; croyez fur-tout 
que les Gazettes qu’on vous envoie n’ont ni 
lé piquant , ni la fraîcheur , des nouvelles 
qu’on fait & qu’on débite ici. 

H Point de prix cette année à l’Académie 
Françoife , la partie eft remife. Un Améri- 
cain a paru l’emporter fur fes Concurrens. 
Nous faudr oit-il d^à paraphrafer , en faveur 
de l’Amérique , ce Vers connu de M. de 
Voltaire (i). * 

, Ceft du Nord aujourd’hui que nous vient la lumière. ’ 



(i) On vient de me faire obferver qu’en parlant de M. de 
Voltaire, on ne doit plus dire que Voltaire y parce qu’il eft 
mon. Je lavais cela. Mais j'ai peine à me faire à l’idée de la 
mort de ce grand Homme, il vit encore pour moi. Il fut ne» 
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M. d’Alembert à lu , comme vous favez 
(qu’il lit , deux éloges écrits avec une élé- 
gance , une fmeffe qui lui font particulières , 
& remplis de traits du pinceau le plus large. 
Il étoit dans le même tableau , Raphaël & 
l’Albane. Comme il a parlé de M. de Vol- 
taire ! de fon ami ! on eut dit Linus célébrant 
Orphée , Nifus regrettant Euriale. Il nous a 
attendris au moment qu’il a montré le bufte 
de cet homme célèbre , expofé à nos regards. 
Madame Denis étoit préfente à ce triomphe, 
elle pleuroit , nous ne pleurions pas nous , 
nous admirions , nous battions des mains. M. 
d’Alembert a propofé l’éloge en vers de M. 
deVoltaire , & , ce qui ne vaut pas moins, il 
a fait un préfent de vingt-cinq louis pour dou- 
bler la valeur de la médaille. Il faut publier 
cela, Madame la Comteffe , par la raifon que 
M. d’Alembert veut garder Ÿ incognito. Voilà 
enfin le pendant de cette vieille amitié qui 
honore encore la mémoire de la Motte &de 
Fontenelle ). Puiffent des exemples fi 

,|>rès de moi je lis encore les caraâères qse fa main traçai 

jour me donner des témoignages d’eftiroe. Je ne puis le placer 
£-t6t parmi les morts. 

(i) M. de Voltaire n’étoit pas moins tendrement attaché i 
M. d’Alembert j l’Anecdote fuivante en eft une preuve. M de 
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beaux fe renouveller l'ouvent pour l’honneur 
de la Littérature & pour le bonheur des Gens 
de Lettres. On a dit trop long-tems que l’a- 
conit croit fur le Parnafle. 

Je fuis avec refpeét , 

Maetame la Comtesse, 

V ot/e très-humblt 
& très-ajrfeclionné ferviteur , 

M*** 

Taris , <îe Août 1778. 



Voltaire étoit prefTé par un Savant étranger de mettre fur 
fon Album (on nom & unedevife. M. de Voltaire après s’ètre 
défendu, prit V Album, & voyant le nom de M. d’AIembert, 
il écrivit au-deflous : Voltaire huic fuit d' Alemberti amicus. Je 
ne ferois point étonné fi vous ne rendiez point juftice au coeur 
de M. de Voltaire ; la calomnie l’a tant noirci. Cependant ce 
célèbre Vieillard pleurait en racontant à Tes amis , qu’un jour 
prefic par une foule de peuple avide de le voir , il entendit 
demander à quelques pas de lui : quel efl: cet homme qu’on 
entoure ? & qu’alors une autre voix s’écria : Cejl le Défenfeur 
des Calas. * 

rai fa.it un peu de bien, ’cejl mon meilleur ouvrage , difoic 
fouvent M. de Voltaire. Ces Anecdotes n’annoncent certaine- 
ment point un mauvais cœur. Elles font très-authentiques. Je 
les prends prefque mot-à-mot d’un Journal. 

LUCETTE 
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ANECDOTE FRANÇOISE. 

t. U C É T T E eût confervé fa candeur & cette 
innocence , le tréfor du premier âge , fi elle avoit 
vécu dans d’autres tertis , & parmi des peuples 
fimples ; mais Lucette vivoit à Paris. Ah ! Paris 
Qui ne fait comme on y vit, qui ne fait qu’il 

Fuflît d’y erre femme , d’avoir un minois On 

n’eft bientôt plus réconnoiiTable. . 

Lucette étoit la fille d’un Tifierand fans for- 
tune ; elle étoit deftinée par état aux travaux les 
plus durs. Elle filoit, elle ourdifibit. Quelle vie ! 
pour un enfant de quatorze ans , qui cachoitfous 
un bonnet de moufleline les plus beaux yeux du 
monde; & la taille "la mieux prilè, fous un 
caraco d’indienne: fes mains blanches & potelées, 
forcées de toucher des inflrumens grofiiers , alloient 
fe deflecher: des fabors bleffoient deux pieds mi- 
gnons ; la laine offenfoit une jambe. ... eh ! quelle 

A 



A 
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i Lucette, 

jambe Elle eût fait la fortune d’une Figurante 

de l’Opéra. Confinée dans un méchant Fauxbourg, 
c’étoit un diamant perdu. 

Lucette n’étoit point contente. Sa mifère lui 
droit h charge. La vanité dominoit dans fon carac- 
tère ; elle regardoit volontiers au-deflus d’elle, 
& jamais au-deffous; fon amour-propre lui faifoic 
faire, cent fois le jour, des comparaifons humi- 
liantes. Aufline marchoit-eîle que les yeux baifles: 
on prenoit pour timidité & pour modeftie , ce 
qui n’étoit que honte. Son petit cœur toujours 
ferré , ne s’ouvroit un peu à la joie , qu’aux heu- 
res où Antoine , le fils d'une voifine , revenoit 
de la tannerie où il travailloit. 

Antoine étoit jeune , bien bâti, il avoit le cœur 
bon , il aimoit Lucette. Sans être plus inflruit 
qu’elle, ( car l’un & l’autre ne favoient pas lire.) 
fon ame honnête lui infpiroit le bien par une 
efpece d’inftinch II avoit des mœurs fans s’en 
douter; un mot un peu équivoque le faifoit 
rougir. Il ne lui manquoit que de l’or, pour 
acquérir des connoiflances & des manières , la 
Nature avoit formé le fonds. 

Le ptre de Lucette reflèmbloit aflez à tous 
/Ceux de Ion état. Nulle prévoyance pour le len- 
odemain , du relie honnête homme, fcrupuleux, 
iufceptible d’une certaine lennhiUté rare parmi 
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ANECDOTE F R AK ç or S E. 3 
le peuple. Je luis pauvre, difoit-il Couvent; mais 
je fuis honnête homme. 

Tant que fa femme avoit vécu , elle avoit eu 
l’attention de lui dérober de petites fommes pour 
fon loyer. Il venoit de la perdre ; il avoit laiflé 
chevaucher trois termes. Le Propriétaire, laffié 
d’attendre, le fit alligner. L’Huiffier & les Recors 

vinrent faifir Ces meubles & fon métier Son 

métier ! L’unique reffource de Lucette. La pau- 
vre enfant fondoit en larmes : elle n’avoit point 
d’autre perfpe&ive que de mandier , ou de fervir. 
Ges deux partis étoient fi humilians ! Que de- 
viendra fon pere ? . . .. Que deviendra-t-elle ?...« 

Qu’on fe figure une jeune perfonne , belle 
vraiment, affile fur une méchante chaife de 
paille, le coude appuyé fur une table, fa tête 
penchée fur fa main , des larmes coulant le long 
de fon bras,.... Il fait déjà fombre..... Antoine 
a quitté fon travail : voyez-le accourir vers Lu- 
cette , fon œil peint le defir. Il a la bouche en- 
trouverte pour lui dire.... Bon foir Arrêté 

fur le feuil de la porte , à l’afpeâ de Lucette qui 
pleure, fon vifage eft démonté; ce n’eft plus la 
joie , e’eft la douleur. . . . C’eft la plus vive inquié* 
tude. Une larme roule à travers fa paupière , & 
c’eft avec effort qu’il lui dit : Lucette, qu’avez- 
vous î Qu’avez-vous, Lucette* .... Ah ! Monfieut 

Aij 



J, L V c E T T E ; 

Antoine , nous n’avons plus rien Pas même 

le logement-, le Propriétaire à qui nous devions, 
atout fait faifir. Demain, tantôt peut-être, il 
nous mettra à la rue. Et oii aller?.... Que deve- 
nir?.... Où aller, que devenir, répété Antoine. 

Il demeure penlif un moment Je vais prier 

ma mere Je vais la tant prier Combien 

•devez-vous? — Septante-deux livres. — Oh ! je 
les trouverai; confolez-vous, Lucette, je les trou- 
verai. Sans adieu. 

Le bon Antoine ne pût toucher fa mere : cette 
femme de la lie du peuple , ne favoit ce que 
c’étoit que d’obliger -, elle avoit toujours vu d’un 
œil fec le malheur d’autrui. Antoine ne fut pas 
mieux accueilli du Tanneur pour qui il travailloit. 
Celui - ci ne voulut point lui faire une avance fi 
confidérable. Il revenoit vers Lucette plus mort 

que vif. Il traverfoit une place Il entend un 

Tambour. ... Il approche. ... Il écoute. .. .C’étoit 
un Raccoîeur. Antoine regarde cette rencontre 
comme une faveur du Ciel. O Lucette! ta fomme 
eft trouvée. ... Je veux m’engager, dit-il au Ser- 
gent ; mais il me faut trois louis... . Le Recruteur 
le toife de l’œil ; l’engagement eft figné. Antoine 
accourt vers fa maitreffe, les trois louis dans fa 
poche , la cocarde blanche au chapeau , & la joie 
«dans le cœur. Ainfi, difoit-il chemin faifant, je 
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Anecdote Françoise, y 
punis une mere dure, & je tire de peine tout 
ee que j’aime. 

Lucette attendoit fon retour dans des tranfes 
mortelles. Elle étoit droite fur fa porte ; fon œil 
plongeoit bien loin dans la rue , à droite, à gau~ 
che, en haut , en bas. . . . Enfin elle l’apperçoit..... 
Son cœur bat , fe précipite , il fe ferre , il s’ouvre.. 
Pendant fix fécondés qu’Antoine mit à arriver,, 
elle fut en proie à cent émotions contraires. 
Rentrez, Lucette, le Ciel foit loué.... Voilà les 
trois louis. Allez.*., courez.. .. Payez ce Proprié- 
taire inhumain. Depuis quand l’homme riche ofe- 
t-il faire payer un afyle au pauvre 1 Au* lieu de le 
foulager , le barbare , il le dépouille. — Monfieur 
Antoine. . . . quel fervice ; le Ciel vous bénira. — 
Ne vous en fouvenez, belle Lucette , que pour 
fonger à moi. Comme je vous aime ! Tenez. . . . .... 
Mettez votre main fur mon cœur. — Ah! comme 
il bat!*— -Je ne croyois point qu’on pût trouver 
tant de douceurs en obligeant. Je fuis bienrécom- 
penfé. 11 avoir quitté Ion chapeau fur la table y iL 
n’avoit pas fongé d’en retirer la cocarde,- Lucette 
l’apperçoit.... Que fignifie cette cocarde ?... St 
c’étoit... . Monfieur Antoine, ferait -il pofliblei 
Antoine ne fut point mentir. Il rougit & fe rur....~ 
Vous êtes donc Soldat L Et Lucette fe met à 
pLurcr; c’eft pour moi que vous vous êtes en— 
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6 L tr c s t t s 9 

gagé. Cruel fervice ! Mais vous n’y avez pasfongé: 
il faudra nous lëparer. ■ — C’eft-là , Lucette, 
tout ce qui me chagrine \ & je fuis bien fâché 
que çette idée vienne nous affliger dans ce mo- 
ment. Laiflëz - moi jouir du plaifir que je vous 
faifois, Laîrtèz-moi fonger que je vous ai tiré de 
peine*, pourquoi me faire lou venir de ce qu’il 
doit m’en coûter > Pour vous , que n’aurois - je 
pas fait) Que ne ferois-je point encore? Je n’avois 
que ce parti. . . , Ai- je dû balancer ? Moi fouffrir ! 
ce n’eft rien.... Mais vous.... Vous êtes jeune 
& moi aufli. Six ans font bientôt partes. Je de- 
manderai* des congés , je viendrai vous voir. Je 
travaillerai dans le Régiment; le gain qui fert \ 
Paris pour mon entretien, me deviendra fuperflu 
dans le fervice , où ma folde iufflra ?i mes befoins. 
J’amaflerai pour foulager Lucette. De quel cœur 
je vais travailler! — 11 faudra nous Jéparer , Mtm- 
fieur Antoine , difoit toujours Lucette : alors 
'Antoine perdoit toute aflurance , & il devenoit 
trille. Sept jours fe partirent en tendres lamenta- 
tions & en tendres protertations. Le huitième, 
qui fut celui du départ , donna le coup mortel ù 
Lucette. Antoine vint en guêtres , un havrefae 
fur les épaules, dans fes mains un fufil , lui dire le 
dernier adieu. Il ne fût pas plutôt parti , que fa 
inere, inftmite des caufes de l’engagement de fon fils. 
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Anecdote Françoise. 7 
calomnia fans pitié l’innocente Lucette. Son pere 
fit tête à cette méchante femme. La Police dé- 
fendit les voies de fait ; mais cette furie ne ceflbit 
de perfécuter la vertu malheureufe qu’elle auroit 
dû plaindre. 

Ces propos humilioient, Lucette \ elle eût donné 
fon fang pour les faire finir. Quoique jeune, 
elle fe fertit capable d’une hardieffe. Elle favoit 
qu’elle étoit bien jolie. Elle avoir oui dire qu’une 
jolie femme a bien du crédit fur les hommes , & 
fur-tout fur les grands Seigneurs.... Elle s’infor- 
me du nom & de la demeure du Colonel d’An- 
toine. C’étoit un Marquis plus connu par fes galan- 
teries que par fes faits d’armes. . . . Déjà elle croit 
qu’elle n’a qu’à fe préfenter. ... . Elfe fe prépare 
huit jours à cette vifite : c’étoient les grâces ingé- 
nues, fous le déshabillé du Village. Elle avoit fait 
dreflèr un placet fur du beau papier de Hollande, 
par l’Écrivain du coin de la rue , où le Monjeigncur- 
étoit mis par trois fois en lettres majuscules. Elle ar- 
rive à l’Hôtel ; le Suide la laifl&monter: les Domefti- 
ques, qui euffent fait attendre long- tems & peut- 
être renvoyé un honnête homme , s’emprefferent 
d’annoncer une petite fille, à qui ils prêtoient 
des motifs bien différons de ceux qui l’ame noient, 
Lucette marchoit en tremblant fur un parquet, 
«ni & gliflant 5. fon teint étoit d’un rouge pcfc~- 
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' $ Lucette , 

çeau, fondu avec le plus blanc fatin Elfe 

s’imaginoit pénétrer dans un Temple, 6c devoir 
parler à un Dieu. Eh! quel Temple! Eh! quelle 
Divinité ! 

Dès que le Marquis l’apperçut, il vint à elle 
avec cet air aifé , qui met fitôt à fon aife ceux 
qui viennent à flous, & qui femble annoncer 
déjà une liaifon. Venez - çà , ma belle enfant..,. 

Un fiége Remettez-vous Point de façons...,. 

Raftiirez-vous. ... Je ne fuis qu’un homme peut- 
être moins aimable à vos yeux qu’un autre. ^ 
Et tout en faifant ce monologue, Monfieur le 
Marquis avoir des yeux. . . . mais des yeux. ... Il 
s’ap rochoit, il prenoit une mam, puis l’autre; 
puis, & comme par mégarde, le genou ; il ba- 
cünoit avec la croix qui pendoit à fon cou ; pafïoit 
la main fous fon menton. Lucette décontenancée, 
les yeux baillés, n’avoit ni force, ni voix ; elle 
trembloir de tous fes membres. Enfin elle pré- 
fenta fon placet. ... Ah ! ah ! cet Antoine eft appa- 
remment votre amoureux ? — Oui , Monfeigneur» 

’ Vous l’aimez donc bien? — Je ferois bien in- 
grate, après ce qu’il a fait pour mon pere; nous 

femmes caufès qu’il s’eft engagé Sa mere 

m’en fait un crime; c’eft une fi méchante fera- 
* 'me- ... Je ne ferai jamais tranquiîe tant que fon 
j|^s fera Soldat, . . . Monfeigneur , vous paroifièz 
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An EC DOT EJ^ R A N Ç,0 I S E. y 
fi bon ! — Mais vraiment voilà du fentiment. . . . 
Je vous en aime davantage. ... Je ferai ce qu’il 
faudra.... Çà, dites - moi , où en êtes-vous avec 
Monfieur Antoine. — Je ne vou$ comprends point, 
Monfeigneur. Elle rougiffoit davantage. Le Mar- 
quis devina qu’il trouveroit dans Lucette une 
fleur. . . . qui à Paris eft prefque la pierre philofo- 
phale ; c’eft à dire , un être chimérique. ... Il ne 
s’eft donc rien pafTéî... Il vous aime bien, fans 
doute ? Eh bien! je vous aime aufli, & je veux 
vous en donner des preuves. . . . J1 la prend fur fes 
genoux ; fes carelfes fe répètent, fe prefTent, de- 
viennent brûlantes; il ofe enfin.... La pudeur 
m’arrête, Lucette pleure, fe débat , jette un cri.... 
Elle efl déshonorée. ... Non , tu ne l’es pas, 
Lucette; un monflre aabufédu droit du plus fort: 
tu n’as point cédée.. . Sois fans remords. Cependant 
elle fort en pleurant ; elle refufe avec dédain de 
* l'or; elle n’obtint point le congé d’Antoine; le 
Marquis ne fongea plus à elle dès qu’il l’eût perdue 
de vue. 

Antoine apprenoit gaiement les Élémens de la 
difcioline militaire; le maniement des armes, les 
évolutions, la fubordination , tout cela lui coûta 
peu; il mit du zèle à tout. Son Sergent en éroit 
fatisfait, & ce n’eft pas peu , quand un Soldat 
plaît à. fon Sergent. Il obtint bientôt la permit 
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ÏO LuCETTEy 

fion de travailler Économe jufqu’à la parci- 

monie, il fe refufoit tout ce qui n’étoit point 
l’abfolu néceflaire. Pour être content , il n’avoit 
qu’à fonger à Lucette. Quand il avoit dit: c’eft 
pour elle , il avoit tout dit. Le premier mois il 
lui envoya dix écus. Que ne puis -je tranfcrire 
fa lettre? On eût vu combien la Nature eft tou- 
chante dans fa fimplicité ! On eût vu que fans 
efprit , le fentiment peut rendre éloquent. An- 
toine ne confultoit ni fa mémoire, ni fon imagina^- 
tion \ c’eft dans Ion cœur qu’il puifoit tout ce qu’il 
difoit de tendre \ c’eft dans fa vertu qu’il trouvoit 
de fi belles leçons d’honnêteté. Il n’ignoroit point 
qu’une jeune fille pauvre , & qui a le malheur 
de pofleder la beauté , court bien des dangers. Elle 
trouve à chaque pas des fédu&eurs trop aimables* 
trop dangereux. La tête tourne bientôt , fur-tout 
quand au fein de l’indigence, on lui préfente en 
perfpe&ive les charmes de l’aifance & les jouif- • 
fances de la vanité. Que peut une vertu de quinze^ 
ans , qui ne voit les objets repréfentés qu’à travers; 
un verre magique , & qui n’a pas allez d’expé-. 
tience pour foupçonner un piège.. 

Antoine répetoit tous les mois cette petite 
penfioni & tous les mois il répétoit fes leçons \ 
tous les mois il parloir de fon amour. Ce n’étoit 
plus un Ecrivain qui faifoit lès leqres v il avoit 
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appris à écrire. Lucette lui répondoit , elle étoit 

reconnoifîante , elle étoit fenfible Mais, le 

dirai-je , déjà fe déclaroit avec force fon penchant 
à la coquetterie. Confondue avec cette clafle , la 
derniere du peuple, elle ne pouvoit trouver des 
foutiens contre fa foibleffè. 

Elle s’étoit liée d’amitié avec la femme de 
chambre d’une Dame qui venoitde faire l’acquifi- 
tion d’une jolie maifon dans fon voifinage \ c’étoit 
un pied à terre, une retraite , oh , loin du tumulte . 
& des parafites , Madame venoit donner au plaifir 
toutes les heures de la journée. Je ne veux point 
laifler mon Le&eur plus long - tems en balance. 
Cette Dame n’étoit qu’une de ces créatures dont 
tout Paris connoît les noms , furnoms & qualités. 
Tout à la fois courues & méprifées , l’air d’opu- 
lence répandu autour d’elle, la magnificencede fa 
parure en impofoient à Lucette. Elle n’ofoit la re- 
garder en face.... Flattée de l’amitié de la femme de 
chambre , elle bornoit là fes prétentions. Elle 
alloit & venoit dans cette maifon avec liberté \ 
elle afïïftoit quelquefois à la toilette de Madame. 
Là , elle commença à s’appercevoir de quelles 
relTources eft une toilette. Elle vit combien de 
métamorphofes le pinceau opéroit. . . . Un teint 
noir blanchiflbit à vue d’ccil \ les dents reprenoient 
leur émail * les fourcils naiUbient ; les couleurs 



Digitized by Google 
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fraîches d’un teint de dix - huit ans , fembîoiene 
refleurir fur un vifage defleché par quarante 
années; une tête chauve fe couvroit d’une belle 
chevelure ; la taille la plus incorrecte , prenoic 
fous un corps de l’élégance & de la finefle. Enfin 
elle vit que l’art & la parure prêtoient des grâces 
à la laideur, & donnoient à la beauté un charme 
célefte. Pourquoi fuis - je née fi malheureufe , 

diioit-elle Travailler pour vivre! .... Cette 

maxime de la nécelfité , éroit une cimbale aiguë 
qui la déchiroit toutes les fois qu’elle retentifi'oic 
à fon oreille. 

Un ami de cette Dame arrivant un jour plutôt 
qu’il n’étoit néceflTaire , fut obligé de s’arrêter 
dans les appartenons: il entrevit Lucette, taille 
fine, teint frais, tète ravir, brun piquant, œil 
noir & bien fendu, pied petit, belle main & 
quinze ans. . . . Quinze ans !... Quel appas ! 11 la 
confidéra,il la queftionna; ii comprit que Lucette 
ne feroit point fâchée d’avoir un carrofl'e , & tout 
ce qu’elle voyoit à Madame ; il prelfentit la fem- 
me de chambre, qui fe chargea de la négociation 
& qui promit le fuccès. 

La Dame avoit pris du goût pour Lucette, 
elle entendit avec plaifir les defleins qu’on avoir 
fur elle ; elle voulut concourir à la fortune dû 
cette enfant, & lever les fcrupules fi elle étoiç. 
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Anec dot e Fr a n ço j s e. 13 
aîTez fotte pour en avoir. Elle voulut encore 
faire les frais des premiers habillemens t les 
robes furent achetées en fecrer. Le jour de la 
métamorphofe fut donné ; le cercle fut choifi & 
invitéau fpe&acle piquant de la nouvelle Pan fore. 

Lucette, à fon ordinaire, venoit fouhaiter le bon 
jour à la femme de chambre i mais , le jour con- 
venu , elle ne trouva que Madame, qui la fit 
aflèoir , qui lui fit prendre fon chocolat, qui lui 
dit mille jolies choies , qui lui témoigna tant d’a* 
mitié, qui lui peignit fi bien tout le dégoûtant 
de la mifère, & tous les agrémens de la fortune , 
que Lucette fut enchantée ; fon imagination fut 
éblouie. Eflàyons, lui dit enfin la Dame, que je 
vais nommer Artémife , elfayons , ma chere Lu- 
cette, de tirer parti de vos charmes. Je vais ap- 
peller mon CoëfFeur : n T y cor.fentez - vous pas l 
Lucette ne dit pas oui \ mais elle ne dit pas non. 
Elle regarda Artémife ; c’étcit en dire affez. Sa 
têteeft livrée au plus habile Coëfièur: une partie 
de fes cheveux tombe déjà fous le cifeau , l’autre fe 
replie fous le fer brûlant. Enfin , le peigne bâtit 
l’élégant édifice de fa coëffure , & laifîe tomber 
fur fon cou, plus blanc que la neige , quatre bou- 
cles mouvantes , noires comme geai i elle étoiç 
vraiment bien. .. Elle s’en appercevoit ; fon œil 
fùivoit dans un miroir la progrëilidn de fes appas. 




14 Lucette ; 

Ce n’étoît pas tout , une robe fe trouva fous fa 
main.... La robe alloit au mieux: enfin, tout 
l’ajuftement étoit là comme par hafard. Il ne 
manquoit à Lucette que les manières , que les airs. 
Elle^Tavoit encore que des façons.... Elle mar- 
choit fans affurance; elle n’avoit pas du jargon; 
les yeux n’étoient point drefles au manège. Elle 
étoit timide, un peu gauche; elle s’en apperce- 
voic , en rougi doit ; & fe promettoit de fe 
modeler fur Artémife , & de la copier trait pour 
trait. 

Artémife 7 étoit connoiflTeufe; elle favoit que 
cet air novice eft aulfi précieux que la beauté. 
Combien de femmes, mais très- jolies, à qui on 
ne dit plus rien , donneroient leurs grâces & leurs 
mines pour cet air emprunté & neuf. — Vous ferez 
toute charmante dans peu de j purs... . Il ne vous 
manque qu’un peu d’ufage. — D’ufage! moi !..i 
Mais où puis-je le prendre ? — Avec moi ; vous 
ne me quitterez plus , ou ce fera à bonnes enfei- 
gnes. J’aurai du monde à dîner ; c’eft par - là que 
commencera votre début : & fuivant comme vous 
prendrez , je vous répons que dans huit jours vous 
ferez connue de tout Paris; car la compagnie eft 
choîfie , & nos fix Convives fuffiront pour vous 
faire un nom.... Lucette baifa la main d’Arté- 
mife.... — Que de bontés , Madame Çà, plus de 
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Madame entre nous ; appelle - moi ta bonne 
amie.. .. A propos, quel nom veux -tu porter > 
Celui de Lucette eft trop bourgeois \ il fent trop 
fon terroir. . . . Veux-tu te nommer D. . . . , S. .. 

C. . . . , Elé. ...» Lucette prit le nom de Confiance, 
— Prens garde que ton cœur réponde à ce nom i 
tu ferois perdue. — Que prétendez - vous dire , 
Madame. — Point de Madame, encore une fois: 
je te ferai ta leçon dans un autre moment, car tu 
ne m’entends point, & tu as beaucoup de chofe9 
à apprendre; je te conterai mon hiftoire; ce fera 
pour toi un miroir de conduite. . . . D’abord , ne 
4 rougis pas tant, tu vas être lancée dans le monde ; 
tu y joueras un rôle brillant. Il eft midi.. . . On va 
bientôt arriver : parte dans ce cabinet , rêves - y 
tout à loifir. Je veux ménager une furprife à nos 
Convives. 

Artémife étoit à fa toilette : on annonça un 

a 

jeune Duc, fou des nouveautés en tout genre | 
payant chèrement un magot & une Danfeufe, & 
qui avoir des courtiers de toute efpece : c’étoic 
pour lui, en un mot , que le perfonnage qui avoir 
queftionné Lucette, avoit agi. . . . Eh ! bon jour, 
ma reine. ... Où en Sommes-nous. ... Je manque 
la plus jolie partie. .*. C’étoit parbleu une Mar- 
quife..... Mais où eft notre Infante ? Nous la 
tenons. . . . n’eft - ce pas ?... Oh ! je t’ai toujours 
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connue délicieufe pour les expéditions. il. A p ro* 
pos , ton vieux Myiord eft coulé ! Qu’ils font bêtes 
ces Lords ! Çh vous donne tête baiffée dans un 
guêpier..*. Bien fait , d’honneur, bien fait. . . . Mais 
tu n’es point mal..;. Ce font encore de belles 
ruines qu’on préfereroit à certains temples nou- 
veaux. . . ; Comment diable as - tu donc fait pour 
conferver cette fraîcheur. . . . On ne te donneroit, 
à vue de pays , que dix - huit ans. Je ferois tenté 
de faire une folie. . . . Revenons à nos moutons. 
Où as-tu caché ce petit bijou ? Les préliminaires 
font.-. iis paflës ? Les conditions font - elles raifon- 
nables ?... Parlons.... Parlons.... — Il y aura des 
laçons , Monïïeur le Duc ^ peut - être les pleurs fe 
mettront -ils de la partie : cela eft fi novice! 
Mais c’eft un œuf dont l’amour vous a laifïe le foin 
d’entr’ou vrir la coquille ! — Tu me piques ; fur ta 
parole j’en fuis déjà fou. ... Voyons, voyons. — 
Nous la verrons. . . . Nous l’aurons. . . . Vous êtes* 
d’une pétulance à votre ordinaire. ... Un peu de 
patience. 

On annonça le Marquis de * * , le Bailli de 
le Préfident de * * , l’Abbé de * * , & jufques à un 
Fermier -Général: car ces gehs-là fe fourertt par- 
tout-, ils ont de l’or. Les bonnes amies vinrent 
affortir le cercle. On fervit. Le Duc peftoit tout 
bas contre Artémife , qui lui donrtoit tant de 

concurrens -, 
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«oncurrens ; il avoir déjà peur qu’on ne lui enlevât 
Confiance, les : convives brûloient de la voir.,.. 
Elle parut enfin ; Artémife l’embrafla & la pré- 
Fenta ; ies'Dames fembraflerenè fans la connoitre. 
Elle falua les cavaliers d’une façon un peu gau-* 
elle.. : . Onia fitafleoir, on l’accabla de queftions: 
élle nerépondôit que oui ou non, ou elle fourioic, 
Ou elle rougifïbit. Elle n’ofoit fixer perfOnne -, elld 
mangea pieu. Vainemëbt on l’encourageoit par 

tin ton de liberté Les propos même furent 

pouflés jufqu’à la nudité. Le Duc, qui étoit placé 

5 côté d’elle , lui faifoit les plus tendres aveux. . .. 
Les afiiftans avoient tous , les yeux fixés fur elle ; 
£*étôit à qui la pomme. La préoccupation étoit fi 
Forte , que les Dames fe plaignirent adroitement 
de l’oubli ; leur Cotnplaifance étoit à bou t. La con- 
verfation prit feu , devint générale , animée , pi- 
quante ; lé Champagne moufla dans les verres. La 
gaieté circula parmi tous les convives ; les ardeurs 
s’allumèrent. Confiance n’étoit point faite à ces 
faillies. . . Elle le fouvint de l’aventure du Colonel; 
élle trembioit pour une fécondé cataftrophe. Le 
Duc s’âpperçut de l’émotion , la raflura. Artémife 
s’éclipfà, fit appeller Confiance, qui lui rendit 
grâce de l’avoir tirée de peine. — Je me fuis ap- 
perçue de votre embarras. . . . Tenez - vous IL . . , 

6 remdttez-vous. Le Duc furvint: je vous laifis 

B 
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avec M. le Duc , il eft hopnêcç , & il eft pim yotc& 
ami pue vous ne l’iipagine?. Artémi.fe rçptia. 
dans la falle , on la félicita de fa trouvaille. ... On 
demanda à qyel taux elle la rqettoit. . . . Le prix 
parut exhqrbitant ; Qp çqpyipt de la g$?r. au 
Duc, qui étoit dfonç gçn^pfité reconque , fapf; 
de venir qprçs lui. Ils, n aipîQjept point pa.y.çr 
cher une primeur , qui au fonds eft une fot^if^ 
Une belle .femme en vaut - elle m,ieux j en vaut-, 
elle moins après MÇ’eft un upoblénpe que je^pnog 
à réfoudre aux connoifleurs. Le Duc ne perdpijj 
pas fon te ms. Il voulut s’émanciper, C?nf- 
tance s’y oppofa, e)lç pleurai & fos fleura arrê- 
tèrent fon impctuolité : il fie. rabat tk, çQqamp un 
amoureux fans expérience , fur le ccçyr , fur 1 ar- 
deur. Ce fut de l’adoratjion y une main prifo çq 
tremblant , baifée avec tranfport un genou en 
Verre , il demanda enfin ( belle capitulation ! ) uqq 
place dans le cceur de Confiance , qu il ofiroit dfï 
payer de toute fa fortune.. Confiance^ Pjjfffenti^ 
ce que le Duc vouloir faire d’elle- Elle fut offert 
fée des propofitions. Il la la^fla, & s’en reiqit ^ 
Artémife , qui le trouvant enfin déba.rrafiee., (à 
rendit auprès de Confiance. La pauvre enfant lut- 
toit contre l’amour-propre. Le vice fie, préfientoit 
}t elle fous les formes les plus brillantes,. Elle, 
voulut faire des reproches à Artémife. Celle-ci 
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haüfla les épaules, la; baifa fqr la; baûcbe r lui 
conta Ton hiftoire.-n -L Z t r t • j, , J. : 

, Mon hÜtoireeftla tienne, ma chôrerConftance* 
îenaquisdlfe des champs, d'un pere Laboureur, & 
oonféquemmeai trés»pauvrei, J’érois jolie, c'en fue 
aflTez- pour tournée la tête au jeune fils du Sei-* 
gneur de -mon Vidage. Il me répéta tant de fois 
qu?il m’aitnoât ÿ il fuivoic fiiouvrenî.mes pas.,, que 
je te crus ^ ma petite, vanité en fut flattée : jengj 
refufai poinrfes préfens* J’éaois là mieux parée det 
mascom pagnes; ainfi jofortois peuà peu-rfemoa 
étati II . obligée de i^enir à Paris il jrn?a voie 

parlé de cette Capitale' fi fauvent r :& avec tant 
d’éloges, que je mourais d’envie d’arriver dani 
ce pays enchanté , oh il ne faut qu’être belle pout 
tégner. le confentis volontiers à le fiuvre, & je 
vis qu’il ne nParvoit point fiât de faufl'espeintures. 
Il m-’aimoit à la folie * il faifoit pour moi des dé- 
penfes itnmenfes. Je-voyois peu de femmes allet 
du pair avec moi* On ne parloir que de ma beauté 
que de mes chevaux, que 'de ma table, que dé> 
mon hôtel. Je fai fois afiaz bien les honneurs dd‘ 
chez moi ; la foule fe prefloic , les émirtàires aflïé* 
geoient mon Suifîè ; ma femme de chambre ne 
favoït auquel entendre. Je paflbis les matinées 
entières à lire & à répondre aux tendres poulets #. 

* Des femmes m’avoient formée : je favois ce que 

Bij 
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je vâlois , ce que je devôis efpérer de l’e/lime 
publique , & quel genre de prétention je devois 
avoir lur mes adorateurs.-. .. En faire des epoux , 
c’eut été fotcife de s’en flatter.... Des amans, 
c’étoit l’hifloire de la fantaifie , & ç’eût été du 
dernier ridicule de nie piquer de confiance. Ma 
fortune étoit un édifict brillant , mais fans fonde-* 
ment. C’efi elle que je dev'ois afïèoir, non fur les 
pivots du caprice des amans; .mais fur une bafe, 
à l’abri desfecoufles fouterraines, ÎTop communes 
dans. le papillotage des intrigues. Joun‘ & fonger à 
L’avenir, . ce fut ma devife. Je me modîtai ; je 
prêtai l’oreille à ceux qui en valoient la peine. 
De mes adorateurs je fis des tributaires : c’efi par 
cette adréfTe que je me trouve aujourd’hui indé-> 
pendante avec foixante mille livres de rente , à 
l'abri de toutes les variations des Finances. Mon 
Notaire eft mon Banquier, je peux dans un mois 
réalifer mes fonds. Ma carrière efl prefque finie , 
j’en vois l^xertne ;mais j’ai eu foin de la parfumer 
•^Frôles ; le point où je me trouve efl afiez digne 
d’envie. Cen’efl pas que j’aie renoncé aux plaifirs, 
cela me feroit impollible ; mais je fuis moins folle : 
cem'efl plus une raifon d’intérêt.... Le fentiment 
s’en mêle. Que mon exemple , belle Confiance, 
lbit ta boufible. Tu as des appas.... Tu es jeune: 
à ton âge on efl fans prix. N’oublie jamais cette 
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vérité. Fais fervir l’amour de maître d’hôtel à ta 
fortune. Il eft un art néceftâire , mais que l’expé- 
rience feule peut te donner ; c’eft de favoir plaire 
d’abord , enfuite de fixer , puis d’irriter les -defirs : 
c’eft en ménageant les délais , en reculant ou 
avançant les perfpe&ives , en variant les points 
, de vue, en fe montrant fous des jours avantageux», 
qu’on paroît adorable & qu^'on mene les hommes 
en lefïe. Ne te rends point au plus amoureux^ 
mais- au- plus riche: fois fourde aux foupirs , & 
tout œil à la vue d’un fuperbe écrin. 

Confiance ouvroit de grandes oreilles, fa ftupé*- 
faâion étoit. unique. . . . Elle fe perdoit .dans fea 
réflexions.... Ma chere Artémife , que m^apprenez»- 
vous? Je vous croyois.... — Autfceque je rie fuis*', 
n’eft - ce pas ? Tu tiehs au peuple qui- mépriffc 
mes pareilles, & qui , fans favoir précifément ce 
que c’eft que la vertu, fe croit autorifé à nous 
humilier. Dis moi, Confiance , eft- il plus honnête 
de céder à fon égal, (tôt ou tard il faut -céder ) 
plutôt qu’à un homme de qualité , jeune , aimable. 
Met - on la vertu dans le défintéreflèment î On 
ente un jeune cep fur un vieux tronc pour le 
renouveller. L’indigence doit s’appuyer fur la 
richeffe; qui n’a rien doit recevoir; Oit eft l’hu- 
miliation , où eft le vice, de recevoir d’un amant, 
xâche , et* échange des plaifirs qu’on lui procure:^ 

Büj ' 
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uné fo^tune-qui 00135 manque ? L’amour ne fait 
qu’yn iacle d'équité, cà réublifTant l’équilibre des 
fortunes. Crois - tu que flous n’ayons des appas 
que pour le bonheur des autres. Sommes - nous 
des images faites pour le plaifir des yeux & pour 
l’adoration publique ? D’ailleurs, tout eft objet 
de commerce ^ tout peut être matière à échange \ 
.je vous plais , j’ai des befoins. Je puis vous rendre 
•heureux , vous pouvez me rendre heureufe; je 
fuis à vo.us , donnez-moi votre or. Rien déplus 
{impie à ftipuler. C’eft un contrat entre la Beauté 
& l*Amour, auquel on ne peut rien trouver \ 
redire,, Je feis qu’on nous méprifes,. .. Mais , qui? 
I>es ptetits efprits. . . . Car paflons en revue Paris , 
nous trouverons beaucoup: de complices de nos, 
foibleffes , à commencer par les plus grands. C’eft 
fur-tout dans le centre de la policefTe & du bon 
goût , qu’on nous imjte. L’hommfe groffier ne fait 
quç s’ejffarpucher ; l’homme inftruit fe familiarife 
:.aifénient. Après tout, quels font nos crimes » 
.Nous ne vivons que poltir le bonheur du genre 
; mafculin. Nous faifons plus d’heureux dans une 
•journée, que dix femmes vertueufes dans toute 
leur viç. Nos richelfes, notre magnificence , ne 
font que de? témoignages bien foibles de la re- 
conrpifiance publique. On peut nous définir en 
peu de mets. Nou§ femmes les amies des hommes \ 
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mais ce n’eft pas tout-à-fait l’amour ; ce ne font 
point nos fdibleflès <ju*oû Cënfure ; c’ëft la maniéré 
de le faire , c’eff la fioofi dé Cédet. Qu’ürie Femrhé 
infidelle tràhllTefoH dpbuX , ce h^efi rien fi elle y 
met du rtiyfière...^ Mali qü’Ühe feinme libre, 
aùcünerâifon de Fe contraindre , s’annonce 
ërt püblrc , voilà lë niai. La forme eft donc tour..._ 
Üif Vérité , la forme fit-elle jamais la vertu ! Tu es 
érl bëàü chemin , ma telle Confiance ;'permets- 
frio'i dé tè conduire dahs ton noviciat. Crois - en, 

. r , . . . .. _ * 

<on amie. ' ' ~ 

Confiance autolt-elle pu refufer de boire le poi- 
fon qut l’amitié lui ptéfencûh dàhs une coupd 
emmiellée. Sa vanité étoit affèz d’accord avec fort 
amie, un refte dé veftù la retenoit encore ;maii 
c’étoit un fi petit levain ! Il faut des principes , ifc 
faut être accoutumé à' raiforiner avec foi, pour 
fe défendre dëi pièges de la féduêtion, & pour 
Combattre les’ tetttàtïons de l’amour propre. Notre 
cœur eft volontiers lé Complice des foiblefies d’au» 
tnfi. Confiance ne fe fendit point; mais elle ne: 
réfifiâ point. Elle fe coucha avec fon amie : celle- 
Ci ne négligea point de faifir Ces paffages dit fom— 
hieifau réveil, où les fens agi fient fi p'uïffamment. 
fat rions. L’imagination déjà échauffée par des* 
rêves , n’eft point en état de défenfè,elîe fe prêeé 
alors pins fàcilemerit aûfx imprelïions étrangères; 
c’eft le moment de l’homme machine. fiiv 
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Le Duc envoya à leur lever un laquais , avec, 
un billet pour Confiance : c’étoit une déclaration • 

d’amour bien conditionnée ; toute l’artillerie de 

* ’ 

l’amourette & fon bagage étoient mis en cam- 
pagne pour l’ébranler. Des diamans efcortoient le, 
meflage & dévoient fervir de pafieport. Des dia-. 
mans ! Le moyen que la fille d’un pauvre Tifle- 
rand puifle y tenir ! C’eft fi brillant ! Cela va fi 
bien !..,On les effaye.... Les renvoyer... . mieux, 
auroit valu ne les avoir pas vus. Les garder ! Ah l; 

Oui.. . . On y confent tout bas Mais il faut.en, 

donner le prix. . . . Et ne voilà-t-il pas la vertu -^n 
chemin ! Mais c’eft un amant. . . . L’amour donna 
bien des droits. . .. On accepte. . . . J’ai peint cç 
qu’éprouva Confiance à la vue des diamans. Elle 
répondit fous la di$ée d’Artémife, qui ménagea 
les ouvertures, chercha des alentours , prépara au 
Duc des perplexités , un avenir heureux , un cœur 
prêt à s’ouvrir, & l’embarras d’en chercher la 
clef, s’il ne la trou voit au fonds de fon coffre fort. 

Le Duc, qui étoit fait à cqs rpfes de guerre, 
devina quelle mine il devoit éventer pour être 
maître de la place. Il ordonna à fon Intendant 
n’emprunter quarante mille francs , n’importe à 
quel denier. Il monta dans foncarrofiè, & fut 
chez fon - Notaire , où il conftitua une rente de fix 
mille francs fur la tête de Confiance \ il loua uq 
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magnifique Hôtel , & différa d’informer Confiance,- 
de ce qu’il avoir fait pour elle, jufqu’à ce quç 
tout eût été mis en ordre. Il vouloir lui ménager 
une furprife & jouir d’une fcène théâtrale. 

Artémife & Confiance, qui ne comptoient plus 
fur lui, furent fort étonnées d’entendre arrêter 
Je carrofle du Duc à-leur porte y & d’être preflées 
de-fel^iffcr conduire. .. 4 ' _ , 

_ Elles arrivent , elles entrent : l’étonnementcroit 
à chaque pas ; c’étoit un petit Palais magique , la 
dorure le diputoit à la peinture-, le vernis aux 
glaces , & les vitres aux> cryftaux ; la moire , lç 
taffetas , la perfe & le pekin , étoient coupés en 
fophas, en fauteuils en rideaux ; la main d’un 
Ebénifte adroit, avoit marié les bois les plus 
qppofés , pour former fur • des tables & fur de? 
commodes , des mofaïques élégantes. Je n’oublirgi 
point le lit. Il faut être voluptueux & avoir vécu 
avec un certain monde , pour en avoir une idée. 
C’étoit unq Ottomane dont les mon tans étoient 
diaprés, cizelés & dorés.Un baldaquin en forme de 
couronne, laifloit tomber des rideaux bordés & 
garnis d’une frange en or; des glaces étoient en- 
châflées dans les montans & dans le baldaquin.Eîles 
étoient deftinéer à répéter des fcènes enclîântc- 
refïes,, O pudeur ! O bon vieux tems ! eût - on 
imaginé il y a trois cens ans , que les glaces eufiènc 
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été coulées pour cet ufage ! Le boudoir ! Oh eût dît 
le cabinet de Fibre : une moire bleu célefte le 
tapiffoit ; des franges d’àrgerrt ÿ férvoieht de ba- 
guettes. Sans y voir des fleurs , on y refpirok lé 
tim , la rofe, l’œillet, la tubéreufè ; tout ÿ étoit 
d’une fraîcheur élégante. Confiance afpiroit. . . L 
regardoit . . . admiroit. . . . touchoil. . . . De quei 
côté qu’elle fe tournât , l’enchantement étoit lé 
même •, fes yeux annonçoient qu’elle eût été vo- 
lontiers la Fée de ce Palais. Le Duc la devina, H 
lui remit le contrat : liiez, belle Confiante, tout 
eft à vous , foyez - en la divinité , & veuillez ÿ 
recevoir les hommages de l’amant le [i>lus tendre. 
Le Duc devoit fe rendre à Verlailles ; il partit 1 . 
Confiance commença à fe faire lervir. Son novi» 

, 4 

ciat pour commander fut bientôt fait. Six jourfe 
slétoient à peine écoulés, qu’elle ordonnoit au(R 
bien qu’une- Ducheffe douairière. 

Elle parut enfin fur les Boulevards , dans un 
vis-à-vis élégant; chevaux, harrtois , cocher y 
laquais, tout étoit brillant , tout étoit galant. 
Elle fixa tous les yeux ; mille lorgnettes furent 
braquées fur elle ; les jeunes' petits-maîtres s’em- 
barrafloient dans la file des voitures , au péril d’être- 
roués , pour la voir de plus près'. On fiffloit mille 
douceurs à fes oreilles. Elle paroiffoit S peine, 
déjà elle avoir partagé les fuffrages ; les femmes 
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et* dtfaierit du mal , lui trouvoient un air du Vil- 
lage , où elle avoit fans doute été déterrée; Les 
hommes étoient plus équitables. C’étoit un chorus, 
un crefcendo d’admiration. Pas un n’avoitfongé 
à s’informer d’où elle venoit , qui elle étoit. ,V. 
elle étbit belle , c’efl tout ce qui intéreflbit. Tel 
.«ft le partage de la beauté : elle franchit les inter- 
valles-, du plus bas fïége elle monte aux premières 
places. On a Vu "les Colombes de Vénus, nicher 
■fçus les ailes de l’Oifeau de Jupiter : ne voyons- 
nous pas tous les jours le triple mortier Fervir de 
.•cornette aux Grâces , & la crolfe de houlette aux 
Amours. Que Je fëxe iroic loin , .fi à la beauté il 
ajoutoit toujours ledouble empire de la vertu î On 
-rompt les chaînes d’une belle qui n’a que des appas. 
-Une belle femme vertüeufe eft bien puifïante. 

Que je peigne le Duc amoureux de Confiance, 
cela étonnera les âmes honnêtes: on peut , diront- 
elles , avoir du goût pour des créatures de fon 
.efpéce; on peut fe laifFer prendre dans leurs 

filet».. . . Mais e’eft la honte du moment Mais 

les aimer.. . . Mais fe ruiner pour elles !... Il n’efl 
que trop vrai qu’on les aime. Je dis plus, on les 
edore; & ces martyrs je ne les trouve point dans 
la médiocrité. Tout ce que la naifTance a de plus 
jlluftre, tous ces Traitans qui ont détourné les ca- 
naux de la ricfcefle publique dans leurs coffres, 
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en font les vi&imes. On les voit marchander tes: 
jouiffances de l’amour , demander par grâce qu’on 
les rende heureux. Une brune leur fait faire des 
folies: un nez retrouffé, un minois chiffonné, ont 
plus de prix qu’une beauté régulière , qu’une 
blonde.... Une follette au menton, un bel œil,, 
une taille fine» un joli pied; tout entre en consi- 
dération, tout eft eftimé&payé. J’ai dit comment 
on fe ruine pour ces femmes ; il eft aufïi facile de 
prouver comment on peut les aimer de préférence 
à bien de femmes honnêtes. 

Qu’om longe à l’éternité, des foupirs qu’il en 
coûte , pour fe faire entendre d’une perfonne 
bien née ; quel travail pour les yeux , qui parlent 
fbuvent en vain des années entières. Ne compte- 
t-on pour rien le défagrément de ne pas rencon- 
trer ce qu’on cherchoit : on croyoit avoir affaire 
à la fenfible Jriane ; c’eft la fiere Erigone ; c’eft 
quelquefois pis. D’ailleurs, que ne fouflre-t-on 
pas pendant le cours d’une longue adoration ! On 
eft vif.... On eft jeune... . On a des fens. ... Il 
faut fouflVir , . . . fècher , .... brûler. Je laifïe à 
d’autres à peindre le plaifir qu’une ame délicate 
peut trouver dansces angoiffesamoureufes. Je fais 
que ces jouiftànces qu’on laiffe échapper ne lont 
point perdues. Le fentiment y trouve fon compte : 
j’y ai été pris comme un autre , & je fouhaite plus. 
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de bonheur "à ces ixions modernes- qui embraftènt 
tendrement une nue. ’i • ' 

Mais avec les rivales de Confiance-, : on nage 
en pleine eau. . . . S’il eft des écueils , ils font con- ‘ 
nus; & pour peu qu’on ait de la tète, on n’a pas* 
beloin d’un palmure pour fe conduire. On trouve * 
des appas, & fur -tout cét art, qui fait fi bien * 
tirer parti des plus petites chofes. Sultanes caref- - 
fantes , toutes leurs attitudes font piquantes y 
tous leurs geftes des amorces. Le coup-d’œil le plus* 
léger porte avec lui le charme de l’attraâion. On^ 
fe trouve attaqué par tous les fens ; & une fois" 
que nos fens en tiennent, adieu la raifonVleur 
réfiftance eft graduée; elle celte quand nos déftrs ' 
en font -à ce point d’irritation qui leur promet 
des prodiges & des folies. On jouir. . Eft-on * 
heureux ?... Cela peut etre. . .. A parler vrai' il 
eft peu d’hommes bien délicats ; il en eft peu qui • 
veuillent décompofer , pour ainfi dire , ' le plâifir , 
dans la coupelle d’uné métaphysique ïentimen - J 
taie , & marcher à tâtons entre Faniour & la pu-.' 
deur, fous l’efcorte du myftére. Qu*on ne foit 
donc point érènnë, fi le Duc aimoit pafttoifoé - 1 
îfient- Confiance. II trouvoit chez elle tout ce qu’il ' 
defiroif : il n’eft pas le feu! qùi Fait adorée. Les' 
heurèüoc qu’elle-a mis eh concurrence âveclui : , le 7 
juftifi’eot de refte* -ôc-n’annonceht-que trop com- ’ 
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bien les hommes fe plaifent dans cette façbflt. 
d’aimer. - ? 

L’or^pulpit darur les coffres de Confiance-, fi 
toilette érpit: un comptoir de JiouaUlier: ileft vrafe 
q.ue cela n’é.tou .qu’un dépôt , qu’une mere-four-côt 
q,ui fe djyifoit en, mille petits r tuffeaux , &finlM 
foit par fe perdre v mais fon luxe fai fait vivre jaL- 
ne fais combien d’Ouvriers , de Manufacturiers >p 
de Marchands, d’ Art i fie s même.. Elle écoit, doucel 
avec ceux, qu’elig grpy oit . fes inférieurs ftèntfi 
ayeç ce^x qui voulaient lui dlfputçr la pnéféaneçs 
parnpi fes égaux & fe$ égales, eUe plaçoit la plus* 
haute qualité. .;. . Çek s-’appeilèt ner, fayoin pas-fm 
conno}tre fr i Du refte, elle étoit généceufepcom»; 
patiffante. E’afpedf de l’humanité, fouffrabtç, lui fit» 
toujours verfer des lamies. - f ' m 

Antoine , Soldat , fon ancien amant ; m’étoit ' 
point forti de fa penfée. Il s’étoit engagé pour - 

elle Elle, fentoit tout le prix de ce facrificei 

elle en étoit attendrie.... Cen’étoit plus de l’amoui* 
qu’elle avoit pour lui ; mais c’étoiç uns bonne; 
amitié , de Feftime. . ^ Elle fe hâta de lui donner» 
des preuves de fa reconnoifîànce, Çonftance.n’eûï. 
point eu oes défauts , fi elle n’avoit, point ew, 
d?amour- propre. Elle avoir l’efprit, gâté,, du tel»* 
péramment \ mais, fon cœur étoit bon. Combiea: 
4g fes pareilles, qui n’ont con;r’el.les que leurs. 
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fofb’effes ; dignes pp.ur les autres vertus d’être 
offertes en modèle. Il eu eft qui alarment même 
la cenfure. ... On voudroitjes, méprifer. ... on ne 
peut que les plaindre. Si on étoit. jufte, ç’eft à fou 
fieçle qu’on s’en prendroit. .v.Moinsde luxe, 
moins de befoips , plus de bonnes mœurs , motus 
de libertinage. 5’ü a’y avoit point dje féduâeurs , 
il n’y aurait point de femmes faibles.... Rate? 
mçnt ce fexe timide fait les avanças. ^. Il cède ^ 
ruais nous l’attaquons : c’eft nous qui flétriflbns la 
beauté , qui - faifons naître le remords dans un 
cœur innocent , & qui, ouvrons -djim des yeux qui 
f^mJaJoient nous montrer les Cieux ouverts , dea 
fourçes intariflàbles de larmes. Pourquoi rougit 
fonsrnous de prendre pour épaule y la beauté que 
nous ne rou giflons pas. d’adorer , de que nous 
adorons même après l’avoir avilie ?, 

Confiance écrivit à Antoine •, fa. letître étoiç 
accompagnée d’une fotnme d’or, & de l’envoi 
de fon portait Antoine ne, pouvoir en croire, 
ff». yeux. De i’or. ... de la, part de Lucette ! ... •> 
Spp portrait entouré dp brillans,!... êy fa, lettre...^ 
Çe n’iétoit point une copie ifxnoçeqtndu fentiment,. 
n^'ff, dont l’qriginal étoit d^ fon % <;œufÇ;ayeç fc 
première iimplicité. . ... C’éepit une lettre. ...., 
des., ligues prefque tirées aq-qordqau , des exclama- 
tions,, des laçuqef, remplies, avec .des ; points de la, 

rci 
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prétention , de la'légèreté , un niêlarfge de tàûl 
tes ftylers.; . . Un papier doré fur tranche, ambré „ 
cacheté avec un cœur couronné par deux Amdurs..i 
Antoine croyoit rêvetv. . . Oè en a - t‘-eUe tàr.t 
appris ? Ce h’eft puint elle. ’.V. Ce n*éft point à Vdoî 
qu’on écrit. . .. Lucette, fans doute , eft attach ! éë 
à quelque t)ame bienfaifante , qui a daigné m’é- 
crire fous fon nom G’eft à fa bienfaifaiice qué 

je dois cette fbmme. . ; . Mais ce portrait; ; .’. Cé 
n’eft point i-Bfite préfent delà maitrefle de Lu- 
nette. .. . Une femme n’en fait point peindre une 
autre. ... Sàns doute, Lucette toujours plus ten- 
dre, s’eft faite peindre à fes frais.... C’èftün témoi- 
gnage de fon économie, c’eft un hommage dé 
Pamoür. . . . Ahl Lucette , tu n’en avois pàs befoun 
Je te trouve bien mieux gravée dans mon cdeür.... 

Il confidéroit ce portrait C’étoiént bien les 

s traits de Lucette. . . . mais fa tête étbit furmonféé 

de plumes Six boucles defcendoient du fom- 

met jufques fur fon oreille. . ! . Sonfein étoit dé- 
couvert. ... Le reflet de la lumière déceloit la foie" 
de fon vêtement. Elle n’avoit point cét air ingéniij 
çet air décent: fon œil étoit vif;’ elle regardoit 
avec afturance. ... Ce n’étoit point ainft qué Lu- 
cette regardoit... . Ce portrait l’embârraflbit fin- 
guliêrement. ... Il le confrontoit avec 1e fien ; Car 
il avait appris à peindre \ PAmour avoir conduit 

fon 
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fon pinceau; fon imagination ne l’avoit point 

égaré Il avoir peine Lucette telle qu’il l’avoic . 

vue, telle qu’elle étoit , èn bonnet rond, avec un 
tour de ruban , en bufte , en pet - en - l’air : un 
mouchoir couvrait fa gorge à demi formée. . . . 
Son œil étoit doux , modefte , pudibond. ... Il 
l’aimoit dans fa peinture. Il avoit peine à fè dé- 
fendre d’un mouvement de répugnance, en cori- 
fidérant le portrait qu’elle lui avoit envoyé. Il 
n’y voyoit point cette Lucette qu’il avoit laifléé, 
qu’il aimoit, qn’il brûloit de revoir. Quelques 
larmes coulèrent de fes yeux.... Ah! fi Lucette.... 

O Dieu ! écartez ce malheur. . . . Rien n’eft au 

prix de l’innocence Quoi ! ma Lucette , tu 

aurois facrifié. . . . Non, il n’eft pas poftibîe 

Elle eft vertueufe. ... Sa mifère. . . . Elle la pré- 
férerait à une opulence acquife aux dépens de fa 
vertu. ... Je la vois encore modefte, fimple dans 
fon ajuftement, filant au rouet ou bien ourdiflant 
une toile. . . . Mais, bon Dieu.! quel cruel preftèn- 
timent. Je veux & je ne puis la croire innocente.... 
Cet or. . . . ce portrait. . . . cette lettre. . . . J’ai perdu 
Lucette : écrivons-lui. 

« Es - tu digne encore de moi , Lucette? Dis, 

» comment faut-il que je t’écrive > Dois-je fubf- 
» tituer au ton fi touchant de la familiarité que 
* l’amour avoit établi entre nous, cette rétifcence 

C 
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■30 qui, fous le dehors du refped, ne feroir que 
» l’enveloppe du mépris. — Vous m’avez écrit* 
» quelle lettre. . ... Eft-elle de toi ?. . .. Votre por- 

„ trait Ce n’eft pas le tien. . . . Celui qui te 

» reffemble, ma main le peignit : je te l’envoie * 
» il doit t’être bien précieux. — Vous n’y êtes 
» point embellie par l’art. Vos grâces ne font point 
» piquantes ; c’eft la décençe , c’eft la fimplicité, 
» c’eft la beauté fans atours. Mais cet or..„. Quelle 
» peine il méfait ! Il n’eft point à toi, Lucette^ 

„ niais il eft peut-être à vous. — Ce feroit une 
fortune trop confidérable pour elle. On n’en fait 
„ point d’aufti rapide quand on eft jeune & fage. 

„ Mais quand on fait faire un ufage de fa beauté, 

„ rien n’eft plus aifé. —Je le renvoie à Lucette, 
, 5 pour le placer plus avantageufement. Je ne veux 
«rien de vous, parce que j’en rougirois trop.... 
„ Lucette étoit eftimable, & je l’aimois. Je fuis prêt 
» à tout facrifier pour elle. —A vous, Madame, je 
« ne dois rien. Il n’y a rien de commun entre un 
» honnête Soldat qui fertbienfon Prince & une.... 
» Je n’acheve point , Madame; ^ trait feroit trop 
» fort. Je n’ai plus rien à vous dire. — Mais j’aime 
» Lucette , elle m’afflige.... Mon cœur va s’épan- 
» cher avec elle pour la dernierefois peut-être* 
« car fi elle n’eft plus ce qu’elle fut , elle n’a plus 
« d’Antoine, & je n’ai plus de Lucette >», 
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« Mes trilles prelfentimens feroienr-ils fondés ? 
» N’as -tu plus cette innocence, qui dans ton 
»» humble état , te promettait l’eftime de tes voi- 
-fitis, & peut-être le repos. S’il en çft tems 
»> encore. . . . écoute - moi. . , , Ta ne peux être 

* riche qu’en perdant ton honneur. . . . Ton opu- 
” lence fefoit ta honte. Tous les jours le même 
.*» reproche fe renouvellerait contre toi. .La der- 
»> niere Bourgeoifé rougiroit de s’aflëoir à côté de 
« toi; la femme de qualité -à qui tu enlèverais un 
m amant , ou un époux v pu un ffere, te verrait 
» avec autant d’horreur que de haine. II n’eft per- 
» fonne qui ne fe fît un plaiHr de t’humilier. Sous 
» la verge defpotique d’une police toujours a&ivç, 

• l’œil du Magiftrat pénétrera tes démarches le? 
w plus lècrettçs. Je ne -te parle que des humilier 
» tions. publiques ; mais II je defcends dans ton 
» intérieur. .... Au milieu de ton opulence. . . . . 
» Entourée d’un nombreux Domeilique , on 
» t’infulte encore. ... Ton amant te meprife : il 
*> n’oferoit , s’il a des moeuts , fe montrer en pu- 
»> blic avec toi. De quel ton on te parie! Quelle 
«familiarité infultante! Quels airs de protection ! 
» Si trop de luxe te met dans la cruelle néeefliçé 
>» de recourir au nombre. ... O Lucette ! c’eft-là 
** le comble de l’abaifTement & de l’infamie ! Que 
w de métamorphofes doit fubir ton caractère ! A 

Cij 




3$ . ï. 1 'L U C S ï T S , ~ • - 

„ combien de goûts finguliers il faudra quêta ttf 
m prêtes ! Nouveau caméléon : tu careflèras la 
» main qui te frappera : tu feindras de fentir ce 
», que tu ne fentiras jamais,..*; Auras -tu bien 
» l’effronterie de fubftituer fans peine l’imàl’autre! 
* Pafferas-tu des bras du jeune Céphale , datîs ceux 
» du vieux Titon ? Te verra-t-on calculer tes bai- 
«fers & en régler le nombre au poids de l’or.... 
» La fortune^ à ce prix peut-elle tenter î Plutôt 
» mourir mille fois de faim & de mifère ! Eft- il 
» bien vrai qu’il y a des femmes qui fuivent ce 
?» genre de vie ? Qu’elles font méprifables î Baigne 
« ton pain de tes larmes , travaille. . . . Le Ciel 
», équitable te garde en récompenfe l’eftime des 
« gens -de -bien , le repos , l’innocence & la -fan té, 
« La beauté pauvre peut prétendre à tout j les 
«hommages les plus élevés lui font dus. La 
« beauté corrompue n’a plus rien k efpérer. Plus N 
», de rang dans la Société , plus d’état : un èftra- 
» cifme crueleft prononcé contre elle. Cette peim 
», ture n’-eft point ©utrée. vi . & on t’avoit trom- 
w pé. . . . Si on t’avoit peint en beau , -ce qui eft 

», fi laid. . , . Cette idée me fait frémir Que 

« tu ferais à plaindre !.-... Le repentir te cefte*oir.... 

«Mais moi S’il étoit vrai...... 7e ferois 

», bien malheureux. . . . . Je ne fais fi je ne te 
« ferois point un crime -de ton erreur. . . . Raffurs* 
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• moi. . . . Écris-moi. .’. . Si tu veux me tromper, 
«garde ton or, il dépoferoit contre toi. Je vais, 
» bientôt obtenir mon congé; mes fin. années font. 
» révolues : j’attends avec impatience )a revue de 

* l’Infpeâeur.... Puiffé-je retrouver ma Lucette ». 

Confiance, lut cette lettre , elle en fut touchés 

un moment, offenfée l’autre* humiliée après ^ 
elle finit par fe croire au-deffus des préjugés de M.. 
Antoine j . elle ne le voyoit plus que comme un 
protégé : elle fe garda bien de changer de conduite i 
puifqu’elle étoit lancée, elle n’avoit plus qu’à aller 
elle étoit citée, elle étoit courue, elle avoit foule 
chez elle, & faifok preflè aux promenades. .. . 
Princes. .... Lords. . . Ambafladçurs , tous les 

Potentats de toutes, les nations briguoient l’hon- 
neur de lui, faire fa Cour. . . C’étoit la bçauté en 
titre , c’étoit l’idole du jour» Le moyen de defcettr 
dre de cette, apogée brillant , & de fe replier fur 
l’obfcurité d’un parte, dont l’idée feule lui donaoie 
des vapeurs. Comment Confiance auroit-elle pu. 
concevoir que cespréfens donnés de (I bonne graee^ 
que ces plaifirs partagés avec, tant de vivacité....... 

que cette magnificence ,, que tout de voit être 
quitté pour vivre à la porte d’un pauvre Tiflerandi, 
Qu’on me cite une femme capable de cet héroïf- 
me , & je lui rends hommage. ... . Confiance avoic 

oubliée ce qu’elle fut * elle ayoi.t même perdu de 




3 8 Lucette , 

vue fon pere , non qu’elle le méprifât , mais elle 

le croyoit mort. 

Son malheureux pere n’ayant plus de quoi 
fubfi{îer, trop âgé pour travailler, ignorant la 
deftinée de fa fille , s’étoit retiré dans une maifoi» 
de charité : il s’y nourrifloit du pain de l’aumône, 
qu’il hume&oit de fes larmes. Cet infortuné fe 
promenoit un foir fur les Boulevards pour y diflî- 
per fon ennui , par le tableau mobile de l’opulence 

qui s’y prefle & s’y fuccéde Il voyoit venir 

de loin trois courfters attelés de front , à un char 
léger & découvert : ils rafoient la terre.... C’étoit 
Confiance. . . . Malgré la pariffe, malgré l’éclat des 
diamans, ce vieillard reconnut fa fille. L’œil d’un 
pere eft rarement trompé. Les forces lui manquè- 
rent Triftement appuyé contre un arbre , il 

demeura dans cette attitude douloureufe, pen- 
dant que Confiance pafloit, repaflbit, parloit à 
l’un , foutioit à l’autre ; donnoit fa main à baifer 

à celui-ci , recevoit un bouquet de celui-là 

Enfin fa voiture arrêta : elle defcendit ; fon pere 
fe loutient à peine; il avance Un homme dé- 

coré donnoit le bras à fa fille , & il eft intimidé : il 
. la lailfe pafTer* elle entre dans un Spe&acle dont 
fon indigence ne lui permet point d’approcher. 
Il ofe prier le Cocher de fa fille. Monfieur,.... 
par pitié, ...donnez-moi la demeure de votre belle 



* 
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Maitreflè. — Qu’en veux-tu faire ? — Je veux 

Je veux lui parler. — Un regard infuîtant efitoute 
la réponfe qu’il reçoit. — Moniteur, n’infultez 
point à ma mifëre. ... J’ai des chofes prenantes à’ 
dire à Madame. — Tu peux l'attendre ici;' fi elle 
a envie de te donner quelque argent , elle t’épar- 
gnera la peine de venir à l’Hôtel. — De l’argent 
d-elle ! Je n’en veux point. Je fuis pauvre ; mais je 
fois honnête : j’ai plus de raifon que vous ne per.fez 
de la voir.... Faut-il que j’embrafTe vos genoux?...- 
Il alloit s’humilier jufques-là...-. Le Cocher fut: 
ému , il lui donna l’adreffe de Confiance : ce mal- 
heureux vieillard fe retira dans un coin écarté ’ T . 
là il réva au deflèin qu’il avoit formé d’aller trou- 
ver fa fille, de lui reprocher fa conduite , de l’ar- 
racher au crime. . . ..ou. . ... de la punir de l’avoir- 
déshonoré. Le Spe&acle finit, Confiance remonta 
dans fa voiture , où trois Seigneurs prirent place. 
£on pere la fuivit d’un pas chancelant ; il arriva, 
long-tems après elle. ... Il conju^ le Portier , qui 
le laiffà monter. Confiance étoit à table avec trois 
femmes & fix cavaliers. Son pere les entendoic 
rire aux éclats.. . . Les Laquais occupés à fervir , 
a’étoient point dans les anti chambres Il ou- 

vre la porte; il entre dans ce faîon, où le feu des 
bougies avoit ramené le jour , fon chapeau fur la~ 
tête.*.... Quelle apparition pour de jeunes Sci>*~ 

C iv 
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gneurs, qu’un gueux de foi xante ans,, fous des 
haillons , barbe longue , un bâton à la main. Lt 
premier mouvement des convives fut de rire ; le 
premier foin des Laquais fut de fe difpofer à le 
chaffer. Mais lui , levant fon bâton. . . . Ofez me 

maltraiter Et toi, Lucette, ordonne qu’on 

charte ton pere Tu me méconnois Ahl 

c’étoit à moi à rougir en te nommant ma fille.... 
Malheureufe. .. . Si j’avois voulu renoncer à l’efti- 
me publique , crois-tu que je fufle obligé de man- 
ger le pain de l’aumône ?... Et toi î cette magni- 
ficence te convient-elle ? Ne te . fait - elle point 
rougir tous les inftans du jour? Il faut tout quitter,, 
me fuivre. ... ou crains la malédi&ion paternelle. 
Confiance humiliée, tomba fans connoiflànce fur 
fon fauteuil : on la porta dans fon lit. Son pere 
en eut pitié \ il voulut la fuivre. Un homme de 
qualité le fit appeller dans une chambre voifine, 
lui offrit de l’argent, lui promit d’avoir foin de # 
\ lui , à condition qu’il feroit grâce à fa fille de fes 

vifites, & qu’il la lairteroit maîtreflede fesaâions. 
Il refufa l’or, redemanda fa fille avec opiniâtreté , 
menaça de fe plaindre. Il fut livré à trois grands 
Laquais , qui le repouflerent avec la dernière inhu- 
manité. Confiance étoit en danger. L’impreffion 
que la vifite de fon pere avoic dû faire fur tous 
les Spe&ateurs, redoubloit fon mal. Sa fierté humi- 
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liée étoit un foyer qui brûloir fes efctrailles. Son 
pere fe préfenta à un Commiflaire , pour fe plain- 
dre, pour demander fa fille. Le Commiflaire ne 
voulut point recevoir fa plainte ; il trouva tant 
de vertu déplacée fous des lambeaux. Il ne reftoic 
plus à ce vieillard , que la reflource de toucher fa 
fille. Il fe préfenta à fa porte , & toujours elle lui 
fut fermée. ... Il demeuroit des journées entières 
appuyé fur une borne , pour épier le moment 
qu’elle fortiroit. L’amant de Confiance en fut in- 
formé : il la fit infcrire fur le regiftre des Danfeu- 
fes de l’Opéra, pour la mettre à l’abri des pour- 
fuites de la Police. Il fit enfermer fon pere. Elle 
fe rétablit , elle oublia fon humiliation. Ceux qui 
en avoient été témoins, firent mine de l’oublier. 
Son pere feul gémifioit dans les fers. O Confiance ! 
ton ame ne s’eft- elle jamais brifée à ce fouvenir? 
Ta confcience n’a - 1 - elle jamais fait retentir au 
fonds de ton cœur ce cri fi déchirant ?. . . Ton pere 
foufire , & tes jours font dignes d’envie \ & tu n’as 
point rompu fes liens. . . . L’amour-propre peut- 
il t’aveugler jufques-lû? Ofe méprifer l’eftime 
publique, ofe facrifier tout à la vanité ; foule aux 
pieds la vertu. . . . mais refpeâe ton pere ; ne fois 
point plus barbare que les peuples les plus fau- 
vages : ils n’ont jamais de tort envers ceux à qui 
ils doivent le jour. 




42 Lucette, 

Antoine revint du Régiment ; il avoit obtenu 
(on congé. Ses mœurs l’avoient rendu recomman- 
dable ; fes talens lui avoient acquis des Proteâeurs_ 
Un Financier en fit fon Secrétaire; il fut bientôt 
éclairé fur la conduite de Lucette. Confiance fe 
trou voit partout : il la reconnut., & la méprifa.... 
Il l’aimoit toutefois; mais trop délicat pour con- 
ferver de l’efpérance , il cherchoit à l’oublier. II 
s’informa de Ion pere : il apprit qu’il étoit enfer- 
mé à la follicitation de fa fille. Cet outrage le 
révolta: il écrivit à Lucette. . . Si Antoine n’efi 
» point entièrement banni de votre fouvenir, il a. 
« des droits fur vous. C’eft pour un pere qu’if 
» conjure fa fille : vous m’entendez.... Épargnez- 
» moi la douleur de vous peindre ce qu’il fouffire- 
» par vous »’. 

Confiance répondit à fa lettre par une invita- 
* tion. Antoine s’y rendit. Son fafte, fon luxe, ne 
t’étonna point ; il favoit comment vivoient fe* 
pareilles. Ce qui l’étonna, ce fut Confiance elle- 
même. Comme elle étoit changée ! Quelle effron- 
terie ! Avec quelle liberté elle parloir ! Antoine, 
étoit bien fait. ... il avoit de la figure , un certain. 



efprit Dirai - je tout. Confiance eut des. 

defirs Dans moins d’une heure ce fut une 



fureur. . . . Vingt fois elle avoit cté & remis fon. 
fichu. ...changé d’attitude & de langage: Antoine 
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n'entendoit rien. Elle voulut le féduire par les 
préfens \ il rougit & refufa tout. ... On eût dit * 
Diogène aux prifes avec Laïs. — Tu m’as donc 
tout-à-fait oubliée , mon cher Antoine ? dit-elle 
en foupirant.. . . — Je le dois ; ne parlons plus de 
nos amours : vous étiez digne alors de la tendrefle 
d’un homme de bien ; vous ne méritez plus que 
de partager les foiblefies d’un libertin. Vivez dans 
_ l’opulence & dans la honte; je vivrai dans une 
honnête médiocrité, mais fans reproche. — On 
eft donc bien fage dans les Troupes? — On l’eft 

partout Parlons de votre pere Il eft 

libre ?. . . Mais , dis lui qu’il me laiflè en repos ; 
je lui ferai palier des fecours. ... car je fens bien 

tout ce que je lui dois Il eft venu chez moi 

pendant que je foupois avec un monde choifi. . . . 

’ Il m’a déshonorée en s’avouant mon pere Il 

vous a déshonorée, votre pere ! Ce n’eft pas moi 
qui aurois eu ce tort-là ; il m’en eût trop coûté 
de vous avouer pour ma fille. — Pendant qu’il 
parloit, elle avoir pris fa harpe , elle fit entendre 
une voix brillante & fraîche, un chant fenti & 
prononcé ; beaucoup de goût dans l’accompagne- 
ment. . .. Elle n’oublioit rien pour faire faire un 
faux-pas à Monf. Antoine ; jufques-là qu’elle 
vint fe précipiter fur fes genoux , 06 ellé ïlpuifa 
toutes les agaceries d’une coquetterie enjouée & 
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folâtre. ... Il fut bien près de fe rendre. Déjà. . ; ; 

C Mais s’arrêtant tout - à - coup.. . . O Lucette !... 
pourquoi n’êtes-vous plus que Confiance? Com- 
bien je vous eufle aimée ! Dans un moment pa- 
reil.. ... vous ne me verriez point infenfible à des 
tranfports que j’eufle provoqué. — Il fortit. . . ». 
Une autre femme eût été outrée. ... Confiance 
ne fut que légèrement piquée. On ne croirait point 
qu’un cœur ufé par les jouiflances,pût être fufcep- 
tible d’une impreflion fi prompte : cependant rien 
n’efl plus vrai , & cela arrive plus aifément à. 
mefure qu’on efl.plus corrompu.. 

Son pere étoit forti de fa prifon. Antoine le 

confoloit Il lui donnoit des fecours dont il 

n’avoit point à rougir O mon bienfaiteur!! 

Vertueux jeune homme, c’efl toi qui t’attendris, 
fur mon fprt \ toi qui ne tiens à moi que par le, 
fentiment de la pitié. ... Et ma fille. . .. Tandis. 

que du travail de fès mains elle auroit pu fou— 
tenir fon pere^ — Elle n'eût point travaillé \ non.«^ 
je l’aimois... . . . Elle eût fait mon bonheur, & 

j’euflê fait le fien.. . . j’eufle fait le vôtre.— Oui y 

tu l’aurois faite ma félicité. ... Le Ciel ne fa pas- 

voulu. Mais je tenterai de nouveaux efforts ; je; 
ne puis croire le coeur de Lucette aflèz endurci y 
aflèz bas, pour méprifer fon pere ; mes droits fur 
ma fille font facrés* La Nature & le Ciel les ont 
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■empreints dans tous les cœurs de'leur fceau au- 
gufte. Jamais impunément l’enfant ne sert fouf- 
trait \ cette autorité religîeufe. Je la verrai , je lui 
entrouvrirai l’abîme fur lequel elle marche. ... Je 
me jetterai à fes pieds, s’il le faut..,. Son pere 
fera trop heureux d’y mourir, fi en fermant fa 
paupière, il voit les larmes du- repentir couler 
des yeux de fa fille coupable.... Mon cher Antoin- 
crois-tu qu’elle réfifte à ma douleur, à mes prieu- 
res Ma mifère qu’elle eût pû foulager ; le ha- 

zard ne m’amènera-t-il point devant-elle ? Le ha- 
zard le fervit trop bien. Il rencontre le carrofiè 
de Confiance , Ce met fur fon paflage ; arrête les 
Chevaux , crie à fa fille de l’entendre, i . . Conf- 
tance. . . . Je ne puis achever. 77. Confiance or- * 
donne au Cocher de touche/. Les chevaux partent ' 

fon pere eft renverfé, foulé. ..... Il nage dan ’ 

fon fang Il reprend connoiffànce, : & c’efi pour 

dire; où eft -elle? Ma fille.'. .. elle a voulu ma 

mort Ne te verrai - je plus , vertueux ami >.-. .- 

cher Antoine,! ... Un CommifTairé eft mandé , il 
reçoit fa dépofition : Antoine eft averti, un Inf-' 
peéleur de Police court à l 'Hôtel de Confiance : 
un Pretre eft appellé. Antoine, le Prêtre , Conf- 
tance arrivent. ... Le mourant fe relève, fixe fa 

nlle Recomioîtrasna ton pere î ; Ne crains 

point des reproches, tu me fus toujours chère } 
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je ne veux point te perdre , mais te ramener. . . * 
Tu pleures. ... Ma mort te toucheroit - elle ?... 
Aurois-je retrouvé ma fille ! Eh bien!... Lucette * 
achève \ fais du dernier moment qui me refte , le 
plus beau moment de ma vie. . , . Antoine. . . « 
mon tendre bienfaiteur , couronne tes bienfaits. ..j 
feconde-moi. ... La vertu qui parla toujours par 
ta bouche, aura pour fes oreilles un charme qui 
manque fans doute à mes acccns. C’eft à toi à lui 
faire regretter fa première innocence. . . . Mon- 
fieur. . . . Minifire du Dieu vivant. . . . joignez- vous 
à moi. . . . Tonnez contre cette tête coupable * 
dites-lui combien fa colère eft terrible , & com- 
bien elle l’a méritée \ ou plutôt annoncez -lui la 
clémence de ce Dieu de bonté. O Lucette !... tu 
te tais. ... Le peux - tu fans crime. . . . Vois ton 
pere mourant.... Vois ton Dieu,... — Confiance, 
accablée du poids de fa honte, tombe prefque im- 
mobile aux pieds de fon perej articule des regrets 
interrompus cent fois par les fanglots. Son pere fe 

ranime il s’écrie. . Mon Dieu , vous l’en-! 

♦ 

tendez j recevez ma mort en expiation de fes foi- 
bleffes. .., Lucette, je te la pardonne, cette 
mort. . . . Antoine , je te recommande ma fille. . . , 
Monfieur, ayez pitié d’elle , ne lui refufez point 
les confeils de la fageffe. ... Il mourut. 

Cette fcène déchirante étoit bien capable de 
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laiflèr dés imprefflons profondes dans Pâme de 
Confiance. Les dernières paroles de fdn pere frap- 
po.ent encore fes oreilles ; fes remords fe mêlant 
à fa douleur , communiquèrent à fes idées cette 
teinte noire & foinbre, qui fait d’un état de vie, 
un état de fouffrances. Elle avoit promis àfon 
pere de renoncer au monde , de defcendra de cet 
état de fplendeur qui lui avoit tant coûté, de 
rentrer dans fa première obfcurité ; heureufe (I 
elle y pouvoit retrouver la vertu & le repos. Elle 
avoit promis à Dieu dans un moment bien folem 1 - 
nel , je crois qu’elle voulut tenir fa promette. Sa 
porte fut fermée k toutes fes connoiflances fri- 
voles & diflipées. . .-. Antoine & le Prêtre, étoient 
feuîs introduits*, tous deux ils prefloient le mo- » 
ment de l’exécution. L’idée effrayante de la mort 
la pourfuivoit. . . . Une infomnie cruelle, ce pre- 
mier fupplice des méchans , la tourmentoit. . . . 

Le jour marqué pour l’exécution de ce grand 

deffein approchoit. . . . Mais Confiance aimoit 

Elle n’avoit vécu que des profufioHs d’un amant; 
elle favoit combien elle en étoit adorée. ...Le 
fuir. . . . l’abandonner. ... ne point le prévenir..., 
c’étoit trahir l’amour le plus tendre. . . . c’étoit 
manquer à la reconnoifTance. . . . Après bien des 
combats elle écrivit. 

Déjà trop affligé du plan que fuivoit Confiance 
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depuis quelques jours, cet amant fut défefpéré à 
la ledurc de cette lettre. Il étoit jeune , il avoit 
les pallions vives — Il reïïèmbloit à tous les jeunes 
gens. Il penfoit de bonne-foi qu’une femme ne 
fe faifoit point 4^ tort en cédant à fes penchans. 
Il traitoit les remords de préjugés d’enfance , de 
puérilités d’éducation. Le mépris public étoit , à 
fon avis , une de ces injuftices révoltantes. Il n’ap- 
prouva point la retraite de Confiance. 11 l’aimoit.... 
Elle étoit belle. . . . Elle lui avoit trop coûté pour 
la mettre dans le monde. ... U vola auprès d’elle j 
& tout ce que l’amour a de féduifant, tout ce 
qu’un efprit fort a d’argumens contre la vertu , 
fut mis en ufage. Les portes de l’Hôtfel furent 
ouvertes à tous fes amis. Il épuifafon imagination 
à lui procurer de nouveaux plaifirs. ... Quand il 
vit que les raifons n’étoient point aflèz puiflan- 

tes le ridicule fut fa reflource.. . . Confiance 

fut livrée aux perfiffleurs les plus aguerris & les 
plus ingénieux ; elle fut ag^ée, brocardée, balottée *, 
on parvint enfin à la faire rougir de fes defïèins. 
Elle oublia fon pere , elle oublia fes fermens : fon 
amant profita de fa foiblefle , l’emmena dans une 
maifon de campagne, où Confiance réfolut plus 
que jamais de continuer une vie fi charmante. 

Ce Duc, cet amant paffionné, eut enfin le 
defiin de fes pareils ; fes revenus furent confirmés, 

(es 
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lès fonds furent diffipés, fes terres furent mifes tn 
décret. La Ducheflè (on époule ne vit point de 
meilleur expédient dans cette déroute générale > 
que de convoquer un Confeil de famille; là, il fut 
délibéré de demander au Roi, en nom colledif, 
une Lettre de Cachet contre fon époux , attendu 
fes déportemens. La Ducheflè, qui de tous les 
tems n’avoit été traitée par (on époux qu’avec 
cette indifférence qu’on reproche fi communé- 
ment aux ménages de la haute qualité, qui en 
connoiflbit la caufe, étendit fa vengeance fur 
Confiance. Elie lui avoir enlevé fon époux ; c’étoit 
un crime impardonnable aux yeux d’une femme 
offenfée & jaloufe Elle étoit la caufe princi- 

pale de la ruine du Duc. .... Ces confi dérations 
firent confentir les parens à demander au Miniflre 
chargé du Département de Paris, un ordre pour 
enfermer Confiance. Le Duc fut arrêté & conduit 
à Lyon, à Pierre-Scife. Confiance fut traitée com- 
me on traite fes pareilles ; elle fut conduite au 
milieu d’une Elcouade du Guet , à la Salpétrière : 
là , on ne lui permit point de porter fes robes de 

foie Un froc de laine groflïère la couvrit ; fes 

beaux cheveux tombèrent, fous le cifeau d’une 
Sœur de correâion : fes mains, qui qe favoienc 
plus que broder au tambour, parfiler ou faire du 
tul , furent forcées de coudre des toiles épaiflès x 
& d’ourler des chemifes. D 
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Confiance enfermée , confondue avec des créa^ 
'tures perdues de débauche, condamnée à une 
lâche journalière , couchée fur des javelles , nour- 
rie avec un pain dur & de méchantes légumes ; 
privée de toute confolation , ne pouvant compter 
fur aucun appui , vivoit dans les larmes. C’eft du 
fein de l’opprobre , c’eft de cet anéantifïèment , 
qu’enfin la confcience éclata \ le charme étoit dé- 
truit le Palais magique avoir difparu 

Plus d’amour plus de fêtes. ... 11 ne lui reftoit 

que le louvenir terrible de ce qu’elle avoit été , 
& la perfuafion d’avoir mérité ces indignités. 
Elle fentit enfin tout le mépris qu’on faifoit de 
ces femmes, qui, fans nom & fans état, n’ont 
poitr*toute confiftance que l’abus de la beauté. 
Les Loix refpe&ent les Sujets, elles en font les 
fauve -gardes La Juffice efl une mere pré- 

voyante , qui défend le foible du fort , qui agir 
avec ménagement, qui prépare fes vengeances de 
loin , & ne marche à pas précipités , que quand il 
faut prévenir le crime. Le dernier citoyen peut 

dormir en fur. té le Magiflrat veille pour lui..... 

Mais qu’on avoit procédé différemment contre 
Confiance ! LeMiniflce ne l’a voit crue ni digne de 
commifération , ni digne d’égards, fous fa férule , 
par fa conduite * elle avoit été tolérée tant qu’il 
*i*y ^vojc point eu de plainte contr’elle. Quel 
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feVime de réflexion ! quel gouffre î O fon pere....» 
<ô malheureux vieillard! tu reviens à fa penfée.... 

Ta mort fes fermens fon parjure. ...i 

Elle crut reconnoître dans fon humiliation , le 
■courroux d’un Dieu vengeur. .... Grand Dieu! 
s’écria -t- elle avec amertume i tu ne me puniras 

pas long-tems ma mort préviendra ta juftice 

Je me dois ce châtiment.,.. . Je vois tout ce que 
je fuis.—. Je fens tout l’opprobre de mon état..... 
Hélas ! comment ne pas s’y tromper ! . . . . Tant 
de fleurs cachent les flétriffures qui y font atta- 
chées! Jeune fans expérience.... comment 

n’être point dupe d’un amour- propre toujours 
flatté! Par combien de moyens n’effaye - t - on 
point de féduire une jeune beauté ! Combien' 
d’exemples dangereux ! Que d’aimables corrup- 
teurs ! 

Elle écrivit une lettre à la Ducheffe: c’étoit 
l’exprefïïon touchante d’une ame détachée du 
jsreftige, humiliée , abaifTée , qui ne déguife point 
fes foibleffes ; qui n’a de voix que pour annoncer 
des regrets. — « Il y a li loin de vous à une créa- 
*> ture, que vous ne fauriez me haïr.... Plaignez- 
» moi, Madame, protégez - moi ; je me jette à 
>» vos pieds : tirez-moi de cette affreufe fervitude. 
» J’ai ruiné Monfieur votre époux*, mais je peux 
» tout réparer.. . . Mes diamans. ... ce que je pof- 

Dij 
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»» féde , peuvent reiïiplir le vuide qu’il a fait ^ fa' 
» foçtune.. . . Je ne vous demande ma liberté que 
« pour avoir des moyens d’effeiluer -ce que je vous 
sj propofe. Ayez pitié d’une infortunée... . Elle 
» lut innocente > elle fent qu’elle l’eût été volon- 

»j tiers & toujours. On la féduifit Elle s’efl 

»j rendue méprifable. .... Elle en a été punie. .... 
» Mais ce n’eft pas tout , Madame, peut-être ferez- 
« vous forcée d’honorer mes cendres d’une de 
jj vos larmes. . . . » La Duchefle fit révoquer l’ordre 
de fa détention ; elle eut même la bonté de lui 
répondre. 

Confiance rendue à elle, route pleine de fon 
defîèin , commença de l’exécuter avec tout le 
fang-froid polTible. Elle paya fon monde & le 
congédia. Eüe vendir fa petite maifon , fon hôtel , 
les meubles ,* fondit Ls contrats, fon argenterie, 
& enferma fes bijoux avec le prix de fa fortune, 
dans une cadette. Elle fit tendre un appartement 
de noir; elle fe vêtit d’une robe noire, plaça fon 
cercueil couvert d’un drap funèbre, dans cette 
chambre fépuicraie, & pria Antoine, dans les 
termes les plus afieèlueux , de venir la trouver. 
Antoine, dont la tendrefie étoit toujours plus 
forte que le mépris , augura bien de cette invita- 
tion 11 accourt Quel fût fon étonnement 

en travsrfant les falles, de voir les murs tous 
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nuds un fîlence profond y régnoit 11 heurte...,. 

îa porte de l’appartement s’ouvre...... Il voit 

Confiance en deuils# . îa tête rafée , pâle 

abattue. .... Il pénétre dans ce tombeau. . . ... 

étonné. ...... faift d’effroi. — Lucette. ...... quel 

chargement ! Ce que je foupçonne ferait- il vrai ?..* 
— Je me punis; je fatisfais à mon pere. Mais 
avant que j’entre dans des détails, permettez que 
je vous laifie un moment. — Elle paflè dans un 
appartement, prend un breuvage empoifonné ,, 
qu’elle avoit préparé , dont l’effet devoit être fi 
prompt, qu’elle étoit fore de n’àvoir plus qu’un 
quart- d’heure de vié \ & s’ëffcrçantde conferver 
cp rte férénité fi néCefTaire-dans ces derniers mo- 
rriens, elle apporte la caffette où ércien: dépofés. 
fes bijoux & fon or. — Voici mon lit depuis 
quelques jours.,, .v en lui montrant le cercueil: 
je n’ai point ici d’autre fiége. . . . fouSrez que j’y 

prenne une place , que je ne tarderai point d’cc- 
Cuper pour toujours;. .... Antoine, ce fpe&acle: 

vous* -étonne...,, ilvous annonce au moins une 

ame forte, un© ame profondément pénétrée 

C’cfb d-i cé lit. de mort , d’oïl les fonges de la vie 
n’ïpprachsrent jamais, què-je vous parle pour la 

dernière lois.-..,., .Oubliez- moi ou s’il ne vous, 

eft pas -pofTible de m’effacer -de votre fou venir. . 
as. Vous rappeliez que de mes premières années, „ 

D iij 
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& de ma derniere heure. Les unes vous furent 
cheres, !a derniere eft digne de votre pitié. An- 
toine.... vous le favez j’ai caufé la mort de 

mon pere. ... Il étoit auffi tendre qu’il étoit ver- 
tueux Vous l’avez entendu .Vous favez 

ce que je lui avois promis Malheureufe ! 

Le poifon commençoit d’agir Les convul- 

fionsla prefToient..... Antoine vouloit appeller. — 

Non , n’appeliez point mon mal eft fans. 

remède. .... Vous ne deviez point attendre de 
me trouver tranquile ; j’en avois trop fait. Voilà 
une caflètte, portez -là à Madame la Duchefte 

de J’ai ruiné fon époux ,* c’eft une reflitu- 

tion que je lui fais : remerciez-la dè la bonté- 
avec laquelle elle m’a traité. Dites- lui que je lui 
ai tenu parole. — Antoine emporté malgré lui 
par l’élan de la fenfibilité & de la compaflïon , 
fe jette furie cercueil , prend une main de Lucette, 
fur laquelle il colle fa bouche. .. .. Vivez. .... 

vivez Votre repentir eft trop violent il 

vous rend toute, votre vertu il vous rend un 

amant il vous donne un époux. 11 ne vous 

refte plus rien de vos foibleflès..... Le fouvenir 
doit en être banni. — Confiance le fixe , fe tait.... 

Ses larmes coulent, abondamment Il eft trop 

tard Votre générofité me touche mais 

il n'eft plus tems Hélas î je ne fuis plus digne 
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de vous ; ma honte a élevé entre nous depui» 
Iong-tems , un obftacle éternel. ... Mon époux 
ne pourroit que vivre avili. Ses convulfion* 
^agitèrent avec plus de violence Ton oeil s’é- 

gara... . Elle tenoit Antoine étroitement ferré.... 
Ahî de grâce. .... permettez que l’appelle...,. 
Non, reprit -elle d’une voix éteinte.... il ne 

feroit plus rems. Le poifon Je meurs — - 

Non , tu ne mourras point Je ne ferai point' 

condamné à pleurer ta mort, dans un moment 
où je te trouve avec ta première innocence. — 
Il appelle..... les fècours font- prompts.. .. . 

Lucette ouvre fa paupière : elle fe trouve dans- 
Jes bras du plus tendre amant, & du plus hon- 
nête homme. ..... Quoi , c’eft vous!.... c’eft à 

vous que je dois la vie. — Ma chere Lucette, 

renais pour moi renais pour être heureufe , 

& pour recevoir le prix de ta vertu Ne 

m’aimerois-tu plus — Ah! Dieux, & fansvous 
quel prix la vie pourroit -elle avoir pour moi?' 
Vous me la rendez chere. — Elle reprit fes forces;, 
l’hymen les enchaîna quelque tems après l’un à-r 
Fautre. On dit que l’amour prononça le ferment 
d’ane foi mutuelle : ferment facré pour les ames- 
honnéces , & que ce couple obferve religieufe- > 
ment. Le fouvenir de fes défordres n’inquiéte 
point Luceue;, c’eft une Bourgeoife contente dans; 

Div 




. Lucette , 
la médiocrité, fans autre ambition que de plaire» 
à fon époux. Anroine ne rougit point d’être le 
mari de Lucette. Sa Philolophie douce & au 
niveau des foibltflès de l’humanité , l’a rendu 
toléiant; & je crois comme lui, que le repentis 
rend à l’ame cette noblefle dont le vice l’a fai* 
déroger. 



Fin de la première Anecdote . 

> . . 
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U ne femme infidelle : libelle nouveauté r 
vraiment S Quel eft l’homme un peu maniéré, un 
peu aimable, qui n’a eu le bonheur d’en connoître 
quelqu’une , & d’avoir à fe louer de fes complai- 
sances ? Ce tableau eft très- connu , & cette ma- 
nière d’émouvoir un Le&eur eft un refîort ufé. 
Je conviens de tout cela, & je réponds que je ne 
prétends point lancer dans le monde un nouveau 
Roman. C’eft une belle vérité que je répète. C’eft 
une anecdote que je livre au public. Je ne me 
fuis pas permis la moindre invention : on s’en 
appercevra de refle à la rapidité de ma narration , 
& au peu de merveilleux des faits. 

Le monde de Paris , & je gagerais bien qu’il 
en eft de même en Province, eft féparé en deux 
corps, qu’un magoétifme réciproque rapproche 
continuellement. Les hommes plus hardis , fe 
font réfervés l’attaque» Les femmes, plus fiables* 
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fe tiennent fur la défenfive.Et tout en attaquant 
te tout en fe défendant, on fe touche de lî près , 
qu’il n’y a bientôt plus d’ennemis. Ne craignez 
point , Mcfdames , que je condamne des foibleffes. 
aimables , auxquelles j’ai dû , peut - être , les plus- 
doux momen.s de ma vie. Ma touche fiera ft 

légère il légère : il n’y aura en vérité pas le 

mot pour bouder. 

Lindane avoit été élevée dans un Couvent 5. 
elle écoit jolie., elle étoit coquette. Les Reîigieu- 
fes de Y Enfant- Je jus ne lui avoient affurément 
point infpiré du goût pour la coquetterie. Ce que 
c’efl: que la Nature! Qu’on prône tant qu’on 
voudra l’éducation , je n’en chômerai jamais la 
fête. C’eft une bégueule qui n’a que des préceptes 
bien infuffifans , puifqu’elle n’étouffe point les 
méchans germes. 

Mélidor avoit paffé fes premières années dans 
la maiforv de Villejuif des Peres de l’Oratoire. Il 
n’en étoit ni plus inftruit , ni plus fimple dans 
fa parure. Il entra dans le monde avec l’efprit le 
plus frivole, & le penchant le plus décidé pour la. 
dépenfe & pour le luxe. 

Mélidor vit Lindane, Lindane vit Mélidor. Je 
vous adore , fut le premier compliment. Lindane 
ne prit pas la peine de déployer fon éventail & de 
s’en couvrir le vilage , comnje pour avoir l’air do,; 
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tougir. Elle lui fit une de ces réponfes qui, fans 
dire ni oui, ni non, ont une certaine tournure 
qui ne laifiè pas même un foupçon d’équivoque. 
Que Mélidor aie cru être aimé , je ne l’affurerais 
pas; il eût été un fot. Dans le fonds, il ne s’en fou- 
cioitguères. Lindane s’embarrafloit fort peu d’être 
aimée. Deux efprits légers fe conviennent mieux, 
& vivent plus long-tems enfemble, que ces ca- 
ractères tendres qui veulent fentir & lire leurs 
progrès dans les yeux l’un de l’autre. La jaloufie 
s en mêle, viennent enfuite les reproches , & puis 
des ruptures éclatantes : car il elt bien rare de 
rencontrer deux cœurs qui s’aiment également. 
Mais que de chofes fur lefquelles on ferme les 
yeux , quand on n’aime que comme- çù ! Que de 
queftions on fupprime ! Que de querelles on s’é- 
pargne ! Rien ne choque & tout a l’air de 
plaire. Mélidor n’eût point foupiré une éternité 
aux pieds d’une Agnès , qu’il eût fallu aimer tout 
de bon , pafiionnément ; & Lindane n’eût 
point voulu d’un Tourtereau toujours foupi- 
rant, toujours roucoulant. Elle s’étoit figurée 
l’amour avec deux ailes. Elle vouloit être voiagc. 
Elle étoit riche. Mélidor pofiedoit une fortune 
confidérable. Jeune encore, fon bien l’avoitfait 
affeoir parmi nos Sénateurs. Monfieur le Confeil- 
ler fit des propofitions de mariage. Lindane y 
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entendit. Il faut un état à une femme. Époux 
pour époux , autant vaut l’un que l’autre. 
Mélidor fut le poflefleur , non pas du cœur de 
Lindane , mais de fa main. Cent mille livres de 
rente, jointes à deux cent mille que fon époufe 
lui apportoit, étoient bien fuffifantes pour donner 
leffor à fa magnificence. Son époufe de fon côté 
ne fe promettoit pas moins que d’imiter fon cher 
époux. Le beau couple.! l’heureux ménage ! 

La fureur des petites maifons étoit alors de 
mode à Paris. Il étoit du bon ton d’en avoir une. 
Un homme titré ou riche, ne pouvoir pas plus 
s’en paflèr que de dentelles. Méüdor ne vouloir 
point fe fingularifer. Il fit bâtir à la Chauffée 
d’Antin. Des raifons plus fages l’y déterminoient. 
Le bruit l’étourdiffoit ; il fe perdoit dans les im- 
menfes corridors & dans les falîes vaftes de fon 
hôtel. Tout chez lui n’avoit que l’air magnifique; 
il aimoit le joli. Un nombreux Domeftique ! C’en 
étoit trop pour un feul homme. Il vouloit fe rap- 
procher de la nature, de la fimplicité Il ne 

fe promenoir plus qu’en frac dans les rues de Paris ; 
pour tout équipage , il n’avoit qu’un Diable , 
qu’il menoit lui-même. Pour toute fuite, Blondin , 
fon Coureur. 11 fc prôpofoit d’appeller à fa petite 
maifon , quelques amis auffi fenfés que lui ; avec 
quelques amies pourtant. Un cercle, fi pîatoni- 
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^jue qu’il foit, ne peut fe pafler de femmes; 
«lies donnent la chaleur & le mouvement. Méli- 
dor, comme on peut voir, étoit Philofophe. 

Cette petite maifon fut meublée fimplement : 
Ce n’étoient que des panneaux vernis ; mais l’œil 
s’y trompoit: on s’y miroir comme dans une glace; 
des guirlandes légères tenoient lieu de bordure* 
L’édredon mollement jette dans des couches de 
moire , faifoit de fix Ottomanes, autant de trônes 
à la volupté. Un oâogone foutenu par des colon- 
nes ornées de dévifes, de trophées & d’emblèmes, 
étoit le lallon où le Champagne moufloit aux 
fantés des Hébé complailantes qui venoient s’y 
humanifer. Que de libations faites enl’honneur de 
Bacchus ! Eh ! que de facrifices propitiatoires of- 
ferts au Dieu du plaifir î Qu’on va loin avec de U 
jeunefle , de la fanté & de l’or ! 11 n’étoit jour que 
Mélidor n’eût à fouper , ou les Chanteufes les plus 
brillantes , ou les Danfeufes les plus courues de 
l’Opéra. Il n’étoit pas jufqu’à l’Aftrice des Fran- 
çois , qui ne quittât le poignard de Melpomène , 
pour venir y boire à l’Amour , & s’y livrer au 
plus voluptueux abandon. Mélidor étoit cité: 
mais ce Sultan n’avoit encore qu’un Serrail ; il 
n’avoit point de Sultane validé. Que cet état d’in- 
différence lui valut de bonnes for^n^î Que d’m- 
yitations ! que de grâces s’ofîroient à mi , ou par 
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billets , ou par agens ! Tous les minois de Paris 
s’étoient ligués contre lui. On vouloit dompter 
ce moderne Amadis. Ses amis même lui confeil-** 
loient férieufement de donner lapomme.Meflieurs 
de Paris , pardonnez - moi la digreflion fuivante ; 
elle eft pour ces Provinciaux qui ne connoiflënt 
point notre carte, & qui font facilement dépayfés. 
On fe donne une maitreffe, comme on fe donne 
un meuble : c’eft l’hiftoire de la fantaifie. La vanité 
y eft pour quelque chofe. Ce n’eft point vers la 
plus jolie , ni même vers la plus aimable que l’on 
panche ; c’eft: à la plus chere , i la plus courue , 
qu’on fe donne. C’eft un coup de maître , que 
d’enlever une femme à l’homme de qualité : la 
gloire eft complette , s’il eft affez fot pour en 
être amoureux & pour s’cn plaindre. La****, 
n’étoit pas jolie ; mais elle avoit déjà ruiné trois 
Marquis & un My lord. Quelle conquête! Quelle 
poflèllion ! Comme on alioit faire la nouvelle du 
jour! Que de gens dépités! Quel triomphe de la 
promener dans un Fis- à- vis élégant -, u’écrafer 
mille rivaux , & de faire crever mille rivales. 
Cette forte de jouifîànce ne peut être fentie par 
tout le monde. 

Mélidor s’annonça. La * * * *. recevoit quarante 
mille fran^| an de fixe , fans compter les ca- 
deaux d’ufage à toutes les Saifons , & les extraor- 
dinaires } 
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binaires : elle avoir trois jours de la femaine pou* 
donner à fes amis , & pour recevoir qui elle vou- 
lait. Elle avoit droit d’inviter à tous fes repas 
trois perfonnes à fon choix. Mélidor donna cin- 
quante mille fratics , & ne trouva rien à dire au* 
autres Conventions. Les articles furent drefles 6c 
fignés de part & d’autre. Il exiflait une dette de 
trente mille francs , dette imaginaire ; le prête- 
nom parut , Mélidor .paya. Le jour de mife en 
poffeffion fut fixé. La * * * fait une querelle à fon 
Tenant , comme c’eft l’ufage ; elle l’aigu iilon ne , 
il fe défend , elle pourfuit , il ie fâche , quel- 
ques glaces font brifées , deux lettres pleines da 
palîion font chiffonnées , iljVoit fon portrait foulé f 
fans refpeêi , aux pieds de celle qui s’en paroic 
avec tant de plaifir ; l’injure étoit impardon- 
nable ; il fort , & jure la haine la mieux condi- 
tionnée ; c’étoir le dénouement qu’on atten- 
doit impatiemment. Les chevaux font mis , la*** 
arrive ventre à terre à la petite maifon. Mélidor 
joua le paffionné , elle joua la tendre. Les plus 
aimables Fous étoient de cette orgie. Ce fut .un 
perfifflage ! un caquet ! une étourderie ! une légè- 
reté ! des propos ! Toutes les femmes payèrent eii 
revue , en trouva-t-on de fages ? où vais-je fourrer 
la fageffel y en a-t-il dans des têtes de vingt ans? 
Le jour commençait ù le difputer à la nuit; le Ciel 

E 
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n’étoit plus noir ; c’étoit pour les Convives le fignaï 
de la retraites ce fut pour Mélidor le fignal du plaifir* 
Fut-il heureux ? J’aurois peine ît le croire. Peut- , 
on le trouver dans les bras d’une de ces femmes , 
fans fonger à l’hiérarchie d’Amans auxquels on 
fuccèdeî peut on fe méprendre fur leurs careffesï 
qu’on me dife fi dans ces Jouiflances , il entre rien 
autre que les fèns. Eh ! que font les fens?.... Mais 
voila des réflexions. Pardon .... pardon. 

Il ne manquoit rien à Mélidor pour avoir de 
l’importance. Il avoit acquis tous les genres de 
gloire auxquels il foit poffible d’atteindre. Il excel- 
lait à la paume & montait avec grâce à cheval; il' 
était buveur & chafleur déterminé. Il avoit le plus 
joli attelage,' la plus charmante petite maifon, la 
maîtrefle la plus folle & la plus faufle , la tête la 
mieux meublée de riens , le jargon le plus entor- 
tillé , un nom parmi les femmes : il eût été heu- 
reux , fi le dérangement de fes finances ne l’eut 
averti qu’il eft des plaifirs chers. Mais la réflexion 
étoit chez lui l’affaire du moment. Eft-ce qu’un 
homme bien né doit penfer ? cela furcharge la 
tête, donne un air lourd, un air étranger? qu’at- 
tendre d’un homme qui n’a jamais le mot pour 
tire , & qui penfe avant de parler ? Mélidop fé 
gardoit bien de donner dans ce ridicule , & fur- 
^tout ( de prévoir l’avenir ; d’ailleurs on a fi peu 
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de jours à vivre ! on calcule les dépenfes : on voie 
# qu’en prenant fur les fonds , on a trente ans à 
vivre en continuant du même train. Trente ans 1 
C’eft le bout du monde. Le moyen qu’un homm* 
qui vit comme on vit à Paris, puifle arriver jul* 
qu’à cette éternité. On fera mort, enterré, qu® 
rifque-t-on de manger les fonds ? Mélidor s’en-* 
detta d’abord ; enfuite eut recours à ces honnêtes 
gens qui habitent par précaution dans leTemple,' 
& qui prêtent au denier un par heure. Il 
acheta de ces fripons qui vendent moitié plu* 
la marchandife qu’on revend les deux tiers rnoin* 
de la valeur réelle. Il fut obligé de fondre fes con- 
trats. Au bout de dix ans , il s’apperçut qu’il avoit 
mal calculé. Les lettres de change le pourfui voient, 
fes makreffesle quittoient, fes Confrères, pas plus 
continens que lui , mais mieux avifés , firent un 
arrêté pour le forcer à vendre fa Charge. La bonne 
compagnie lui tourna le dos : il le trouva feul au 
milieu d’une douzaine de Gens d’affaires , de Prê- 
teurs fur gages , de Marchandes à la toilette qui lui 
vendoient au poids de l’or quelques foibles lervices. 
Le plus défolanr , c’ell qu’il fallut mettre équipage 
bas , n’avoir plus de maîtrelfe , & déferter Paris. 
Peut-on vivre fans maitrelTe , fans équipage , & 
hors de Paris î II eut befoin de toute fa philofo- 
phie pour tenir contre de fi rudes coups ! 

Eij 
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Lindane étoit plus prudente que Mélidor. Elle 
s’étoit aflociée à des Marquifes & à des Du- . 
chefles : c’éroit bien le meilleur ton , la meil- 
leure compagnie ! Des femmes charmantes , te- 
nant à l’un à & l’autre fexe. Le matin courant à 
cheval en amazones , donnant des bonjours à leurs 
amis \ le jour, femmes adorables \ d’une coquet- 
terie, d’un libertinage , d’un tempérament , 
d’une folie ! L’inégalité des conditions , chimère ! 
les hommes étoient tous égaux pour elles ^ point 
d’orgueil ; une amabilité qui ne croyoit jamais 
déroger. Amantes aujourd’hui d’un Duc, ou d’un 
Lord } demain folles de Clerval, ou de Julien. Trop 
fages pour avoir de l’ainour , mais trop inftruites 
pour être fans' caprices. On accufe les femmes de 
n’être point fufceptibles entr’elles d’une amitié 
vraie : pour celles-ci, elles étoient les bonnes 

amies de leur fexe ; mais ft bonnes amies 

les méchans en difent tant & plus. Pour moi 

je ne fufpe&erai point ces bonnes amitiés-là. Lin- 
dane ne pouvcit tomber dans de meilleures mains.’ 
Marquifes, Duchefies, voilà ce qu’on appelle la 
bonne compagnie. Y a-t-il dans ces liailons & 
dans cette façon de vivre la moindre choie à con- 
damner 3 ne vit on pas' ainli dans le monde ? ce 
déiordre n’eft-il pas reçu ? une jolie femme ne 
-doit marc’.sr que fur des rofes, Lindane paiïbit 



Digitized by Google 




I 



\ 

COMME IL EH A. G? 
Ce s [ours dans un flux & reflux d’adorations & des 
brouilleries, d’engagemens & de ruptures ; elle 
n’avoit point de petite maifon , mais elle étoitdea 
plus jolis foupers. Longtems elle n’a fu ce qu’elle 
avoit fait de fa tête & de fon cœur : il étoit pris* 
quitté , repris; la lifte de fes Adorateurs m’a paru 
longue : enfin , l’heureux Saint - Aban parut i 
Lindane aima. 

Saint-Alban étoit un de ces Etres charmans, qui 
ne reflèmblent point aux Amans ordinaires, & 
qui, difpenfés d’aimer, poflèdent fupérieuremens 
l’heureux talent de faire préférer les itlufions des 
l’amour , à l’amour même. Amans par principes 
ils font infidèles par fyftême ; la confiance eft en 
effet la mort de l’ame ; rien ne fatigue autant quet 
la monotonie d’une intrigue exclufive. 

Il faut encînfer tons les Dieux , 

Il faut aimer toutes les Belles. 

Gn fe prend , on fe quitte , on fe retrouve, & l’on 
rit : il fieroit bien à une Époufe de fonger à fou 
Mari un Aruant ferait bien venu , s’il reftoit en 
chemin par refpeêt pour un Époux , pour un. 
Ami .... l’amitié .... n’eft qu’un nom .... l’hon- 
neur .... eft-ce que l’honneur va fe nicher là? Ort 
a une morale aifée .... on doit fe prêter.,.. &£. 
Dieu fait comme nos Dames fe prêtent .... la pu- 
deur, la candeur-.... tout oet alphabet gênant 

Ejij 
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çft renvoyé dans les campagnes. On laifle les fcro» 
pules aux bonnes gens , qui , en vérité, font bie» 
inauffades ; leur vertu eft prefque aufli rude & 
aulfi grofilere que la bure qui les couvre,... mais 
nos vices .... ils lont fi polis .... fi accommodans ...» 
Ah ! foyons , foyons toujours vicieux ! 

Saint- Albamétoit l’ami &.le confident de Mé— 
ïidor ; il venoit de le retirer des ferres de fes 
Créanciers & l’avoit *. conduit dans fa chaife de 
pofte en lieu de fureté. Lindane ne pouvoit pas 
moins faire pour un ami fi rare. Saint-Alban ne 
devoit point , dans les régies x tenir rigueur à la 
femme de Ion Ami , jeune, jolie & riche. Il avoit 
une réputation à foutenir. Lindane étoit citée. Sa 
poflèffion étoit d’un prix à faire mille jaloux. Saint 
Alban étoit à fon tour le feul homme capable de 
faire pardonner une foiblefle. On ne lui avoit 
point encore réfifté ... on fe l'arrachoit des mains; 
en un mot, il falloir l’avoir pour être bien dans le 
monde , & pour avoir ce qu’on appelle un beau, 
moment . Fait à peindre , pairri de grâces , doué 
d’un tact merveilleux , il donnait à tout ce qu’il 
difoit un tour original , il faifoit tout fupérieure- 
jnent .... fa dépenfe étoit horrible . . . , fes moyens 
«ne énigme. Il ruinoit tous nos Merveilleux qui 
▼ouloient aller de pair avec lui. Il eft vrai que 
plus heureux, ou plus adroit, il ne rencontra 
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jamais de ces femmes à qui le don d’un cœur ne 
tient pas lieu de fortune. Ses Maitreflès furent fes 
Atnies , tout lui étoit ouvert , pn le prefloit de- 
puifer j heureufe celle à qui il donnoit pendant 
la huitaine des témoignages de reconnailTance î 

Lindane apprécioit ce grand mérite les facri- 
fices ne lui coûtoient rien pour enchaîner fa con- 
quête. Saint-Alban n’ouvroit la bouche que pour 
lui demander mille pardons de n’avoir pas la force 
de refufer. Combien de fois il lui fit promettre 
<Ten relier là : mais avec ce ton qui femble dire: 
Gardeç-vous~en bien. Mélidor lui avoit remis la 
conduite de fes affaires , . & le foin de veiller fur 
fa femme. Il avoit oublié profondément les unes,; 
il répondoit.» . . fois tranquille fur ta femme , je 
te fupplée..., de mon mieux... 

Deux ans s’étoient écoulés : Saint-Alban avoit 
eu l’air d’être fidèle : mais il faut que tout finifle* 
deux ans enlaidirent épouvantablement une jolie 
femme , le changement devient alors néceflaire^ 
à moins de vouloir rompre avec fon fiècle & fe 
donner pour un phénix ; un dérangement dans la 
fortune de Lindane lui faifoit , plus que jamais, 
une néceflité d’être infidèle. Saint Alban n’aimoit 
point la réforme , il lui falloit du mouvement , dit 
bruit, une exiftence. .. . Lindane avoit dcjaprei- 
fenti l’inHant de la rupture, elle vit fans douleur 

£i 'J 
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fon radieux Amant dans le char de la plus intima 

de Tes amies. 

Moniteur du Rollet, parvenu de grade en grade 
jufqu’au porte éminent de Fermier-Général, & 
qui pillé , berné par trente maitrefles , mouroiç 
d’envie de fe ruiner pour une femme de qualité, 
' v vint mettre aux pieds de Lindane fes tréfors & fa 
groffe , courte & fotte perfonne, — Je ferai bien 
enchanté , fi Madame daigne me faire l’honneur 
de m’admettre quelquefois à .... à fa table ; qu’elle 
compte fur une reconnoiffance bien différente dç 
celle de nos Agréables , qui n’ert que du fon , de 
la voix , & puis rien. La mienne eft toute en or. 
Madame , & en billets au Porteur. Elle ne trompe 
jamais. Comptez encore plus fur ma difcrétion ^ 
vous favez que perfonne n’eft plus myftérieux 
qu’un Financier , nous fommes forcés de l’être 
par état. Nous avons l’art de nous environner 
d’ombres épaiffes , & nous mettons en défaut les 
plus fins. C’eft un labyrinte , Madame , que nos 
affaires & nos intrigues} — Lindane trouva cette 
manière d’offrir très-plaifante , & accepta pour U 
fingularite du fait. Dans moins de huit jours , la 
générofité financière avoir rétabli l’ordre, il n’é- , 
toit plus queftion de créanciers, on ne parloit que. 
de fêtes. Lindane fut de nouveau mife au courant , 
Moteur du Rollet , aveç l’extérieur & toute 
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modeftie d’un Maitre-d’Hôtel , pourvoyoit à tour, 
préparait tout, un coup-d’œil , un feul , le ren- 
voyoit enchanté de fa MaitrefTe. Il ne revenoit 
jamais fans voiturer avec lui des porcelaines nou- 
velles, des étoffes de prix , ou des bijoux. 

Saint -Alban connoiflbit les refïburces qu’on 
trouve dans 1 amitié d’un Fermier - Général , il 
effaya de renouer avec Lidane. On n’aime qu’une 
fois, lui rêpondit-eîle , l’inftant eft pafle. Je cours 
après des plaifirs plus faciles j * 

Je ne veux plus brûler de fiâmes éternelles. 

Je me doutois queMonfieur du Rollet vous gâ- 
teroit, lui difoit Saint Alban; ces gens d’affaires 
font contagieux. Je vois bien que l’épidémie du 
çalcul , qui eft incurable chez eux , vous gagne. 
Prenez-y garde au moins. — Il écrivit à Mélidor; 
nomme un Tuteur à ta femme. On ne veut plus 
de moi. findane s’eff encanaillée. Monf. du Rollet 
Çg fuccède. 

Mélidor perfiffla fon époufe, qui lui rendit bien 
fon perfifSage. Elle proteffa qu’elle étoit fur fon 
trouoir aulh bien que perfonne. Mélidor étoit bien 
éloigné de faire de l’efprit avec fa femme, & fur- 
tout de difîerter platoniquement. Il eût pris foa 
parti , fi M. du Rollet ne lui eût refufé d’offrir fa 
perfonne pour caution bourgeoife. Ses dettes trop 
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confidérables avoient effrayé le Financier , if {&- 
xuinoit de très-bon cœur pour la femme , mais i£ 
n’avoit pas la même fantaifie pour le mari. Enfin ^ 
grâces au zèle infatigable d’un Intrigant fubalterne, 
Mélidor parvint à mettre à la raifon une douzaine 
de Créanciers, animaux opiniâtres, qui ne vouloient 
point abandonner gaîment leurs créances. Il étoit. 
revenu à Paris , & y vivoit dans cet état philofo- 
phique qui tient de fi près à la médiocrité. A la» 
vérité c’étoit un nouveau plan de vie qu’il avoit; 
projetté. Ne pouvant plus jouer un rôle dans le 
grand , il vou.loit paroître en petit. A la vanité du 
luxe , il avoit fait fuccëder la vanité d’être Ample- 
ment mis, Amplement logé. Des chaifes de paille 
remplaçoient les riches fauteuils de foie , où pen- 
doient des glaces qui ne fervoient qu’à réfléchir 
des figures le plus fouvent infipides , ou tout au 
moins indifférentes; on voyoit les portraits de 
famille , les gravures de quelques hommes célè- 
bres. Une bibliothèque tenoit lieu de tenture. Mé- 
Jidor avoit pouflë l’amour de la philofophie , ju£*. 
qu’à réformer 

' Ces lits où la mole fie 

S’unit avec les maux. 

Sa parure étoit un drap anglois fin , mais uni ^ 
plus de dentelle, de la batifle. Il fe promenoit fou- 
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vent feul , pour avoir la réputation de fe fuffire à 
lui-même. Son extérieur , fa démarcfllb , tout an- 
nonçoit un profond P enfeur. On imagine bien qu’il 
ne manquoit pas de lorgner , de fronder , & d’être 
yn petit Diogène , comme on en voit tant,. 

Le carnaval , ce temps où nous femblons n’exifter 
que pour les plaifirs , où la folie s’empare de toutes 
les têtes , & l’amour de tous les cœurs , où étour- 
dis , emportés dans un tourbillon , toujours en 
mouvement , nous ne vivons que pour dévelop- 
per un fentiment, où nous ne Tentons que pour 
'deviner une jouilTançe , où la volupté femble 
vouloir échapper fous le mafque aux defirsqui la 
p.ourfuivent , le Carnaval s’annonç.oit déjà aux fous 
des grelots & des tambourins. 

Mélidor courut au bal , non point pour y défef- 
pérer, comme autrefois, des Maris » des Amans , in- 
triguer des Maitreffes , y ^décocher dans une heure 
cent é.pigrammes bien acérées & autant de caîem- 
bourgs i mais pour obferver de fang-froid , pour 
méditer , pour rire de nos aimables folies , & 
pour les cenfurer impitoyablement. 11 avoir pris, 
fes tablettes pour fajfir tout au paflage & rendre 
les reflemblançes. Malheur à ceux qui aboient 
exercer foa crayon ! ils dévoient s’attendre à être: 
gravés à l’eau forte. 

Xândane étoit. venue au bal ; un domina puce 
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ne lui faifoit rien perdre , on comptoit toutes Tes 
grâces , on tfft en donnoit de nouvelles \ le maf— 
que ne déroboit ni fon œil, ni fa bouche , ni l’é- 
mail frais de fes dents. — Qu’elle eft bien !... c’eft- 
à faire tourner toutes les têtes, difoit-on. Parloit- 
elle , — quel fon de voix ! il va jufqu’au cœur. 
Que d’efprit ! quelle légèreté ! on ne fait pas mieux 
fon monde. — Mélidor attiré par ces murmures 
bien prémuni contre la féduâion , fe difpofoit à 
cenfurer. Déjà il avoit crayonné fur fes tablettes.... 
Item , une jolie femme. Il la parcouroit des yeux ...» 

rien à redire fur fa perfonne On n’eft pas 

mieux .... par conséquent point d’apoftille à met- 
tre. Il approche.... écoute .... point d’idées pa- 
rafites , pas la plus petite inconféquence , les plus- 
jolis à propos. Eh ! quoi, fe difoit-il tout bas, un& 
femme aimable , & rien à reprendre \ pas un dé— 
faut ! il écrivit aaec humeur , j'ai vu un prodige . 

Mélidor voulait abfolument remplir fes ta- 
blettes , il fut forcé de chercher ailleurs des ridi- 
cules. Tout ce qu’il entendoit n’avoit pas le fens.* 
commun : des platitudes débitées avec prétention 
des apoftrophes fans fel , des hiftoires ! des contes- 
à dormir debout*, des méchancetés bêtes. Tout- 
ce qu’il voyoit étoit du dernier comique. Ici l’en- 
nui perfonnifié fe promenoit en domino fouci le 
long de la falle, là c’étoit une vieille Folle qui- aveiç. 
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<£té & qui vouloit être , & qui s’étayait ridicule- 
ment d’un parte dont on ne convenoit guères : ici 
un bel-efprit de cinquante ans , né aux Mes & 
façonné en Province , qui répétait les madrigaux 
& les bons mots du tems d’Henri IV. Là des Au- 
tomates à reflorts légers, ici des Manequins , plus 
loin des Singes de cour , les Étournaur de la Ville. 
La marte générale ne lui offroit qu’une confufion, 
une caricature grotefque , de peuple, de langues, 
& de figpres. Mélidor deflina les détails les plus 
piquans , & quelques groupes .... tranfcrivit deux 
ou trois penfées qui avoient gliflë comme un éclair 
fur l’atmofphère épais des mille & un riens , qui 
avoient été lancés avec bruit. Au milieu de ce 
monde, on voyoit Lindane aller, venir, ferpenter , 
& une foule à fa fuite tracer derrière elle un long 
fillon. Mélidor, qui ne définirtoit point encore ce 
qu’il éprouvoit , fe poufloit , fuivoit le domino 
puce comme tous les autres. Il perdoit de vue fon 
plan , fon fang- froid ....il foibliflbit. Enfin Lindane 
s’éclipfa. Mélidor fentit après fa fuite, qu’il lui 
manquoit quelque chofe. Le bal commença à 
l’ennuyer. Il fortit. Rendu chez lui , couché dans 
fon lit , il ne dormoit point. Il étoit au bal. Il 
voyoit encore le domino puce. Voilà de ces femmes 
qu’on peut aimer, dilait-il ; on ne peut pas réunir 
plusd’efprit à tant de grâces. Je l’ai laiflë échap- 
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per.... J’ignore qui elle eft. — Il fe promit biefl 
d’être plus adroit au bal prochain. Oh ! je lacon-» 
noîtraï .... oh ! je lui parlerai .... fi c’eft une folie ...« 
eh bien ! ce fera la derniere. Rien ne m’empêche 
de revenir fur mes pas. Une fois feulement quit» 
tons le manteau cinique. 

Le jour marqué , Mélidor fe rendit au bal, II 
n’y cherchait, n’y vouloit voir que le domino puce , 
il le vit .... mais toujours des entours , fin monde .... 
point d’accès ! Il s’agitoit.... Lindane s’apperçut de 
fes efforts : déjà elle fe difpofoit à une défenfe 1 
elle n’eut point de traits à repoufTer. — Je refpire 
enfin , dit Mélidor , je peux vous parler : voudrez- 
vous m’entendre î voudrez-vous me recevoir , du 
moins, dans le commun de vos martyrs? J’aime, 
comme on n’aima jamais. — L’expreflion n’eft pas 
nouvelle , dit Lindane , mais le propos peut être 
nouveau pour un bal. — Je ne fonge qu’à vous, 
je ne vois que vous depuis fix jours, la nuit, le 
jour , je fuis plein de vous. — Ceci devient fé- 
rieux : mais c’eft mal prendre fon tems. — Le 
tems , le lieu , tout eft propice à l’amour , par- 
tout il a des autels , par- tout il reçoit nos hom- 
mages. — Eh ! ne prétendez- vous point à un peu 
de retour? — Il eftfi doux d’être aimé quand on 
aime ! — Vous voulez donc être aimé ?.... Cela eft 
très-clair Cela pourroit venir , pourquoi non , 
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fî vous êtes aimable 3 mais enfin on ne va pas fi 
vite. — Vous n’aurez point à rougir de votre 
Amant, qu’il vous voie, qu’il puifle vous jurer 
mille fois le jour qu’on ne fauroit être plus tendre. 
Ah ! qui que vous foyez , un pouvoir irréfiftible 
m’entraîne vers vous , je ne puis ni ne veux m’en 
défendre, heureux ou malheureux, je jure d’ai- 
mer, d’adorer toujours. — -Lindane ne reconnut 
point fon Mari : elle vit briller dans fes yeux ua 
feu qu’elle ne trouva jamais dans ceux de Mélidor: 
c’étoit l’amour , & dans le peu de mots qu’il ve- 
noie de prononcer, fa voix tremblante avoir laiflfc 
entrevoir beaucoup d’amour encore. Le moment, 
fans doute, étoit venu que Mélidor devoit aimer 
fon Epoufe , Lindane fon Mari. Rien n’annonce 
en vous , lui difoit-elle , du fang-froid , un projet..., 
vous n’avez pas l’air de vouloir tromper. Ce n’efi 
m le propos du bal, ni Ieftyle du jour. — C’eft le 
langage fimple , répondoit Mélidor , d’un cœur 
bien épris. Je n’en aurai jamais d’autre. — Lindane 
aimoit ces expreflions ingénues & cette bonne- 
foi. Le triomphe étoit nouveau pour elle, elle 

voyoit Mélidor trembler, foupirer toute fa 

contenance annonçoit un de ces cœurs novices, 
que nos jolies femmes ont tant de plaifir à former; 
c’étoit un diamant brut qu’elle fe propofoit de 
mettre en œuvre. — Si le lieu le permettoit , difoit 
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Mélidor, vous me verriez à vos genoux. So 
tons , quittons un lieu , oh l’on eft trop 
diffipé. Lindane donna fa main , & fe fit ra- 
mener à fon hôtel. Mélidor étoit dans un ravif- 
fement qu’on ne peut bien exprimer , qu’en 
comparant fa fituation à celle d’un Adolefcent qui 
commence d’aimer. Ils font arrivés -, foit preflën- 
timent , foit peut-être , pudeur, ils n’ofent quit- 
ter le mafque. Mélidor conjuroit Lindane de lui 
montrer la beauté fans nuages ; Lindane le prefïoit 
de fe faire connoitre. fis héfitoient .... un mouve- 
ment involontaire faifoit retomber leurs bras en- 
trelacés enfemble. Le négligé le plus piquant , un 
cou d’albâtre, une taille fine , un bras divin , tout 
faifoit défirer que la tête vînt animer tant de per- 
fections. Mélidor porte enfin fa main fur le mafque 
de Lindane, Lindane détache celui de Mélidor.... 
leurs yeux fe cherchent , fe fixent .... la plus grande 
furprife fuccède aux tranfports de l’amour .... que 
vois-je? ma femme ! — Eft-il poflîble que je me 
fois trompée ? — En êtes-vous fâchée ? — Mais .... 
vous. — Moi ! non .... je dirai plus, l’amant vous 
parle encore; feroit-il moins digne de vous fous 
la forme d’un Mari : N’admirez-vous point, ajouta 
Lindane en riant , la bifarrerie de notre deftinée, 
qui nous rapproche dans un tems oh je vous 
croyois bien loin , & où aflurément vous ne 

fongi ei 
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fbngiez guéres à me donner une preuve de fidélité. 

— Comment aurois-je pu imaginer que c’éroit 
vous, un Epoux, qui me difiez des douceurs? Si 
nos Maris s’avifoienr d’employer plus fouvenc 
cette rufç , combien de femmes y feroient prifes 
comme moi ! — Ne plaiianrons point, faifons-nous 
grâces de nos torts. T out eft oublié : m’aimez-vous ? 
— Quand il (eroit vrai ? — Ce feroit vraiment un 
bonheur pour moi. Je n’ai connu que depuis peu 
de tçtp s » tou t ce que P eut va ^°i r une Epoufe; 

— Oh ! fi vous continuez tout de bon fur ce pied- 
là , il n’y aura plus moyen de vous tenir rigueur. 
Vous feriez trop aimable*- — Qui m’eût dit que js 
ferois aux genoux de ma Femme? — Qu’au bal, 
c’étoit mon Mari. — Lindane fit fervir. Au deflèrt 
parurent deux jeunes filles, la plus âgée avoit dix 
ans \ c’étoient deux Grâces dans leur enfance Elles 
préfentérent des fleurs à Mélidor , M^lidor leur 
Courit; elles chantèrent ce trio fi connu: 

. - • r \ — 

Venez, venez vivre avec nous. 

Mélidor , fur qui cette petite pantomime opéroit, 

chamoit avec eux : 

* * c ■ < 

Oui , je viendrai vivre en pahc avec Vous. 

' X * • r ».' • 

11 fe fent ferré par leurs mains innocentes , il cède 
au fentiment qui l’agite, leur tend les bras, le* 

F 
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enlève , & les prefle contre fon fein...,. LindanC 
qui fuivoit d’un œil avide les progrès de cette 
fcène , frappe le dernier coup» — Mélidor .... vous 
embraflfez mes enfans. — Vos enfans ! — Ma rou- 
geur vous dit le refte. — Vos enfans ! ce dé- 
nouement me paroît un peu fort ! & n’eft pat 
tout-à-fait dans nos mœurs. — Ah ! Mélidor , que 
je fens bien maintenant tous mes torts. C^dl-là (en 
montrant la place de fon cœur) c’eft-là que votre 
vengeur s’élève & qu’il frappe .... que n’avéz-vous 
toujours été aufli tendre ! vous n’étiez que mon 
Mari, il falloit étré mon Amant , & votre Epoufe 
eût été votre Amante. — 1 - C’eft-là , fans doute, ce 
qui fit mes malheurs & vos crimes ... je fuis puni. 
— Ses yeux fe fixoient tour-à-tour fur la mere 
& fur les -petites créatures} elles lont bien inte— 
reffantes, quel tableau ! il me déchire .... mais....' 
non ... Lindane, je ne peux plus vous haïr. — Ache- 
vez , prononcez , dots -je rougir toute mâ vie? 
— Donnez-moi jufqu’à demain. Je vous^donne à 
fouper chez moi .... y viendrez- vous? — Jufqu’à 
demain? Ce lems eft bien long.' — Mëlitlof iâiflV 
Lindane livrée à fes réflexions , : en proie à ’des ’fe- 
mords, & à l’ampur le plus tendre. Mélidor lui 
étoit devenu cher. L’idée de le perdre la fit tfeçi-, 
bler. Elle aimoit fes jeunes filles .. ...fera- t-ü 
rigoureux? il le fera. C’eft trûp exiger.,,. lui.... 
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•dopter des Enfans ... le erime.*. Eh! qu’ai-je fait L. 
par quel enchantement mes yeux ont pu fe ténir 
fi long-tems fermés ? pourra-t-il ouhlier jamais , t 
en les voyant, que fa femme fut infidelle. Eh ! bien, 
qu’il s’en fouvienne , qu’il voie qu’il y a loin de ce 
que je fuis , à ce que je fus. Le retour à la vertu ne 
feroit-il point permis à une coupable ! Mélidor. 
trouva Lindane l’œil encore humide & rouge. Vous, 
avez pleuré. — J’ai tremblé de vous perdre.. 
— Ces craintes me flattent. — Mélidor, laiflez» 
moi lire dans vos yeux, ma deftinée. Ils ne m’an» 
noncent rien de terrible — . Mélidor la prit dans. 
Tes bras & la plaça dans fa voiture. — Vous ne me. 
parlez point de vos filles. — Je n’ofe vous les. 
préfenter. — Qu’elles viennent, qu’elles vous fui- 
vent.. 

Mélidor avoit préparé à Lindane un. incident, 
pareil à celui de la veille. Depuis qu’il s’étoit piqué, 
de philofophie , de régularité, il s’étoit vu deux, 
fois pere. Du plus loin que fes deux fils apperçu- 
rent Mélidor & Lindane , ils accoururent , les. 
bras tendus vers eux. — Vous me demandiez hier* 
dit Mélidor, grâce pour vos filles & pour vous: 
je vous la demande aujourd’hui pour mes fils &. 
pour moi. J’adopte les vôtres , adoptez les miens- 
11 feroit cruel qu’ils euffènt à rougir de nous.devoin 
le. jour. Lindane les nomma du doux nom de fils „ 

Fil 
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leur prodigua les plus douces carelfes. Ces deux 
Epoux, réunis enfin par l’amour, difoient enfenv- 
ble, avec une exprelion vraiment fentie. 

Où peut-on être mieux , qu’au fein de fa famille? 

Le monde nuifoit encore à leur bonheur. Le 
ridicule les attendait. Il eft permis de quitter font 
Mari , fa ^emms , d’afficher de part & d’autre le 
fcandale le plus affreux; mais c’eft heurter de front 
tous les principes, que de fe réunir après le divorce. 
On n’imagine pas qu’on puiffe s’aimer, il eft du 
dernier bourgeois de vivre en Epoux réconciliés t 
fans intrigue & fans bruit. La régularité ne vaqu’ü 
certaines gens. Le parti qui reftoir Jr Mélidor , c’é- 
toit de cacher le roman qu’il venoit de recom- 
mencer avec fa femme , de ne la voir que de nuit , 
en bonne fortune, ou dans des têtes-5-têres de 
campagne. Mélidor venoit donc fe réunir à Liti- 
dane toutes les nuits, & toutes les nuits fous uft 
déguifement nouveau. On prétend qu’il donndit 
la préférence au coftume anglois , alors de con- 
vention pour les bonnes fortunes. Six ans plutôt, 
il n’eût pas manqué de préférer l’ajuftemefit 
pincé d’un petit Abbé , dont on rafolfoit je ne fais 
pourquoi. Il étoit introduit en Amant favorifé. 
Cette manière d’arriver jufqu’à fa Femme, étoit 
nouvelle pour un Epoux , & ne laiffoit pas d’être 
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très-pîqüante. Il fefôit à fduhàiter qü’ôri Iâ fnîc 
plus foiivent en ûfage pour réveiller dés ÀifiôUfs 
engourdis dans la rouille du rnénagé. 

Lindâne avoit lignifié un congé en bônnê formé 
à M. dii ftollét. Mais il étdlt ténàcé côrrinie ün Fi- 
nancier, il préténdoit jouir de Pintérêt viager dé 
fon fonds perdu , il fe plaignit d’un ton comique- 
ment tragique. Pourquoi me renvoyer? que vous 
ai- je fait ? à qui puis-je infpirer de la jaloufie ï 
mes rivaux ne doivent point me craindre. Ils fa" 
vent que mes Pareils font par-tout fans confé- 
quence. Mais tranchons les difficultés , faut- il 
vous laifler liberté entière, un mois , deux mois ... 
quatre .... ûx .... c’eft beaucoup ... n’importe, vous 
ferez obéie. Je ne me réferve que le droit d’avoir 
de vos nouvelles tous les matins. Cruelle Lindane! 

vous voulez ma mort on m’a toujours dit 

qu’une grande douleur me feroit mourir d’apo- 
plexie.... Lindane fut inexorable. M. du Rollet 
tint parole , il mourut fubitement. Sa mort fit 
du bruit , on voulut connoître le Succefleur du 
Défunt. Le myftère fut découvert. Lindane & 
Mélidor devinrent la fable du jour. On lifoit leurs 
noms en gros caractères dans tous les bulletins. On 
ne concevoir rien à cette réconciliation , qui à la 
vérité , contrafloit horriblement avec tout ce 
qu’on voyoit , tout ce quifefaifeit j c’étoit rétro- 
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grader à pas de Géant dans les Cèdes paflës. Les 
deux Epoux fe retirèrent dans une maifon de cam- 
pagne, là ils attendirent qu’une hiftoire nouvelle 
fit oublier la leur. Les pamphlets , les vaudevilles * 
les bons mots ne refpe&èrent point leur retraite.. 

Ils reçurent un matin par la polie , leur épitaphe ^ * ; 
telle que la voici i 

Ci gît dans fon Château , fans avoir rendu l’âme» 
feicljdor enterré vis-à-vis de fa Femme. 

I 

F 1 K 
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